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i.i: 

DÉPUTÉ    D'ARCIS 

l'Ail 

H.  DE   BALZAC 

.Tnniîiis  peut-être,  dans  anciinc  «le  ses  œuvres,  la  supéàorité  fie  Balzac  ne  s'est 
nianif'-stéc  avec  înitant  àV-clat  que  flans  le  Dèfiulé  d'Arri»:  jamais-il  n'a  prouvé  si 
liautemeiit  qu'il  n'est  point  de  sujet  si  aride,  ni  détuiie  si  sévère  qui  ne  puissent 
devenir  attrayants  sous  l'aile  fécondante  du  géîiie.  Les  admirateurs  du  grand  écri- 
vain s'attendaient  à  voir  briller  exclusivement  dans  cet  ouvrage  l'observation  pro- 
('onde,  hardie,  presque  infaillible  qui  forme  une  des  faces  les  pins  saisissantes  de 
son  talent  ;  mai>-i,  ce  qu'ils  croyaient  impossible  dans  des  Schirt  de  la  vie  politique,  ce 
qu'ils  v  trouveront,  av;'c  surprise,  répandu  en  abondance  et  porté  an  plus  haut 
iipgré,  c'e.-t  l'intérêt,  mais  un  intérêt  si  vif,  ffi  attachant,  que  le  Dc'pw/e  d'^rris  nous 
paraît  supérieur,  sous  ce  rapport  du  moins,  i\  tout  ce  qui  est  sorti  jusque-là  de  la 
plume  de  Balzac.  Le  procédé  <niployé  par  l'illustre  romancier  pour  atteindre  ce  pro- 
digieux résultat  consiste  à  lai'^ser  dans  l'ombre  les  hantes  combinaisons  de  la  poli- 
tique pour  pénétrer  dans  les  familles  et  y  mettre  en  jeu  toutes  les  passions  humaines 
par  le  contre-conp  des  petites  intrigues  électorales.  Là,  tous  les  sentiments,  depuis 
les  plus  aV>j»cts  jusqu'aux  plus  élevés,  se  déroulent  dans  des  scènes  émouvantes  et 
vivement  éclairées  par  des  caractères  éclatants  de  vérité.  C'est  d'abord  le  comte  de 
Sallenauve,  nolile  iigure,  poétique  et  sérieuse  à  la  fois,  l'une  des  plus  sympathiques 
créations  de  Balzac;  puis  M"!""  de  l'Estorade ,  Nais,  la  famille  Beauvisage,  la 
lamille  Giguet,  la  belle  et  touchante  Luigia,  puis  cette  terrifiante  et  originale  figure 
de  Vautrin,  revêtant  ici  un  caractère  tout  nouveau,  une  dernière  et  suprême  incar- 
nation, sublime  d'habileté,  de  dévouement  et  de  pathétique  dans  son  rôle  de  père. 
Vous  en  passons  beau'oup  d'autres  pour  laisser  au  lecteur  tout  le  charme  de  cette  ad- 
inirable  composition  (|iii  ,  nous  le  répétons,  se  distingue  surtout  par  tin  immense 
int^-rêt. 


LES  CATACOMBES  DE  PARIS 

Roinnii  par  ÊI.IE  BERTHET 

Il  est  des  choses  dont  tout  le  monde  parle  et  que  peu  de  personne»  connaissent 
réellement.  De  ce  nombre  .sont  les  vastes  carrières  qu'on  appelle  Cataromhes  de  Paris, 
bien  que  ce  nom  convienne  seulement  à  l'ossuaire  qu'elles  renferment.  M.  Elie  Ber- 
thet,  que  la  puissance  de  ses  conceptions  drainaticjues  et  le  charme  pittoresque  de 
ses  descriptions  ont  placé  parmi  nos  premiers  romanciers,  a  eu  l'idée  de  descendre 
dans  ces  immenses  souterrains  ,  de  les  étudier  avec  soin  et  d'en  dégager  la  sombre 
et  mystérieuse  poésie  qu'ils  renferment.  L'ouvrage  que  nous  offrons  au  public  est 
le  résultat  de  ses  études  et  de  ses  ténébreuses  promenades  sous  le  sol  parisien. 

]VIais  les  Catnmmhes,  avec  l'ordre  admirable  qui  règne  aujourd'hui  dans  leurs  lu- 
gubres détours,  n'eussent  pas  offert  au  roman  des  ressources  sutllsantes.  L'auteur 
est  donc  remonté  jusqu'à  l'époque  où  ces  galeries  furent,  pour  ainsi  dirç ,  décou- 
vertes, alors  que  leur  dé'labrement  compromettait  la  solidité  d'une  portion  de  Paris 
et  que,  chaqui!  jour,  a  chaque  heure,  de  nouveaux  écroulements  venaient  consterner 
les  quartiers  de  la  rive  gunchc.  En  beaucoup  d'endroits  on  j'cut  encore  observer 
l'état  primitif  des  carrières;  C'S  endroits  s'appellent  Irai'aux  def  anriens.  Il  lui  a 
donc  été  facile  de  se  représenter  les  Cntnrnmlus  telles  qu'elles  étaient  nu  siècle  der- 
nier, oi  fl  a  créé  l'frnvre  la  plus  curieuse,  la  plu-;  dr.imatique  ,  la  plus  saisisfRntt 
qui  suit  jamais  toniliée  île  «a  plnnif 
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Après  le  lever  du  soleil,  une  petite 
brise  s'était  levée  et  soufflait  de  l'ouest, 
sans  faire  le  moindre  bruit,  dans  celle 
cette  vallée  nue  et  déserle.  On  devinait 
la  brise  aux  parfums  arrivés  des  bois  et 
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(lesjardlns  sauvages  de  Samarang;on  ne 
l'enlendail  pas. 

Toul  à  coup  noire  jeune  colon  Paul 
remarqua  un  changement  singulier  dans 
les  allures  de  l'éléphant.  Ses  vastes 
oreilles  se  raidissaient  avec  un  frôlement 
d'étoffe  rude,  et  sa  trompe,  élevée  verti- 
calement au-dessus  de  sa  tête,  semblait 
recueillir  au  passage  les  émanations  de 
l'air. 

Slrimm  et  Vandrusen  avaient  négligé 
l'ordinaire  précaution  des  chasseurs  d'i- 
voire, en  entrant  sur  le  domaine  des  co- 
losses de  la  création  ;  ils  n'avaient  pas 
pris  le  l»ain  d'herbes  et  d'aromates  qui 
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serl  a  Iromper  le  merveilleux  odorat  de 
l'éléphant  et  lui  dérobe  les  émanations 
dejs  sueurs  de  l'homme  sous  un  ciel  de 
feu. 

Ici  commence  une  scène  fabuleuse  en 
apparence,  si  on  consulte  les  erreurs  de 
la  vieille  zoologie,  et  qui  est  pourtant  la 
chose  du  mondo  la  plus  naturelle,  si  on 
consulte  les  livres  des  observateurs  mo- 
dernes anglais  et  hollandais,  et  surtout 
ce  savant  naturaliste  indien,  auteur  de 
cette  phrase  :  On  écrira  le  dernier  mol  sur 
Vhomme,  sur  V éléphant,  jamais. 

Quant  à  moi,  simple  zoologue  ama- 
teur, je  n'ai  jamais  lai.^.^é  échapper  une 
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occasion  d'étudier  l'éléphanl,  animal 
bien  plus  intéressant  que  l'homme,  et 
que  son  petit  cortège  de  sept  péchés  ca^ 
pitaux  immuables  et  stupides;  j'ai  lu  tout 
ce  qui  a  été  écrit  sur  ces  géants  Tétras- 
tjles,  et  toutes  les  fois  que  dans  mes  his- 
toires j'ai  donné  un  chapitre  inédit  de 
leurs  mœurs,  j'ai  rencontré  à  côté  de 
l'incrédulité  des  chasseurs  de  bouvreuils 
de  la  plaine  de  Saint-Denis  les  bons  té- 
moignages des  naturalistes  de  Madras, 
de  Ceyian  et  de  Cap-Totvn;  ce  qui  m'en- 
courage à  continuer. 

L'éléphant,    toujours     supérieur     a 
I  honjMH^  (du  côté  de  l'intelligence,  bieii 
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entendu),  ne  se  laissa  pas  entraîner  su- 
bitement parla  première  impression  ;  un 
odorat,  quoique  infaillil)le,  pouvait  se 
tromper,  pensait  Je  colosse  ;  il  faut  donc 
renouveler  l'expérience  et  humer  avec 
lenteur  ces  émanations  suspectes  qui 
viennent  du  couchant  et  révèlent  des 
ennemis  et  des  traîtres  embusqués. 

Paul  regardait  le  colosse,  et  ne  com- 
prenait rien  au  changement  opéré  en  lui. 
Les  démonstrations  amicales  avaient 
cessé;  on  voyait  luire  dans  ses  petits 
yeux  de  sombres  éclairs  d'inquiétude,  et 
le  soupir  continu  qui  s'exhalait  de  son 
gouffre  ressemblait  au  lourd  fracas  d'un 
torrent  dans  une  caverne. 
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Chose  élrange  et  pourtant  humaine  ! 
Paul  avait  oublié  son  projet  de  suicide, 
son  impossible  amour,  sa  lâche  déser- 
tion :  il  assislait  au  désert  a  une  scène 
émouvante  dont  il  était  l'acteur  subal- 
terne, et  qui  lui  rappelait  les  premiers 
jours  de  la  création. 

Il  s'habituait  ainsi  à  sa  renaissance,  et 
trouvait  un  charme  à  trouver  le  mot  de 
l'énigme  proposée  par  un  animal  raison- 
nable qui,  dans  tous  ses  mouvements, 
n'obéissait  à  aucun  caprice,  mais  suivait 
une  pensée  mystérieuse,  éclose  dans  son 
vaste  front. 

L'éléphant  était  arrivé  à  la  conviction; 
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il  ne  doulail  plus.  Les  cmanalions  loin- 
taines, apportées  par  le  soufïle  de  l'air, 
n'appartenaient  à  aucune  espèce  connue 
et  amie  ;  il  y  avait  sur  l'épiderme  de  ces 
êtres  nouveaux  une  excitation  fiévreuse, 
trahie  par  le  soleil  et  annonçant  une 
marche  hostile  à  travers  les  bois  et  les 
rochers.  L'éléphant  devinait  cela  et 
poursuivait  ainsi  son  infaillible  raison- 
nement. 

—  Tous  les  parfums  de  cette  vallée  me 
sont  connus,  soit  qu'ils  viennent  des  ar- 
bres, des  fleurs  ou  des  fourrures,  et  j'ai 
toujours  vécu  tranquille,  comme  proprié- 
taire lé^ntime  de  ce  sol  depuis  bien  des 
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années.  Ce  que  je  flaire  dans  l'air;  c'est 
un  ennemi,  et  un  ennemi  redoutable, 
doué  d'une  vie  forle,  puisqu'elle  résiste  à 
ce  soleil. 

Les  éléphants  à  l'état  sauvage ,  ce  qui 
est  la  civilisation  pour  eux,  ont  encore 
§ijr  l'homme  un  autre  genre  de  supério- 
rité, ils  n'ont  pas  besoin  de  formuler  un 
raisonnement  en  phrase  plus  ou  moins 
correctes  comme  celle  qu'on  vient  de 
lire  :  sans  monologue  détaillé,  et  par  la 
concentration  merveilleuse  d'une  pensée 
dépouillée  du  verbe,  ils  arrivent  plus 
vite  que  nous  et  mieux  que  nous  à  la 
conclusion. 
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En  co'nparani  los  émanalions,  1  élé- 
phant devina  que  le  pelil  élre  assis  de-^ 
vanl  lui  appartenait  à  l'espèce  ennemie, 
usurpatrice  du  sol  sacré.  Gelui-la  seul 
n'était  pas  dangereux  avec  ses  mainsf 
grêles  et  vides  ;  mais,  ajouta  l'éléphant, 
fw/-**       il  est  venu  avec   une  intention  perfide, 

ri— 

|w  c  révélée  dans  ses  yeux  et  son  regard  trop 
intelji^enis;  il  est  venu  le  premier  pour 
sonder  le  terrain,  découvrir  la  retraite 
OÙ  vivent  «os  paisibles  familles  et  nous 
détruire  avec  l'aide  de  ses  norabreuî^ 
compagnons  embusqués  lâchement  du 
côté  des  bois.  Assommons  celui-ci  d'a- 
J)ord,  ce  sera  toujours  un  de  moins, 
Paul  suivait  avec  un  intérêt  fébrile  les 
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mouvements  du  colosse,  et  il  s'aperçut 
qu'il  venait  de  tomber  en  disgrâce,  tout 
a  coup  et  sans  motif  plausible,  comme 
un  courtisan  perspicace  se  reconnaît 
frappé  du  même  malheur,  en  regardant 
la  figure  de  son  roi.  Les  petits  yeux  du 
colosse  se  fixèrent  sur  Paul  ;  ses  deux  dé- 
fenses s'agitèrent  comme  deux  poignards 
aux  mains  d'un  assassin  ambidextre;  sa 
trompe  se  leva,  portant  le  coup  de  foudre 
à  sa  pointe,  comme  si  un  tigre  fût  sorti 
de  terre. 

Paul,  si  décidé  à  mourir  la  veille,  s'ef- 
fraya devant  cette  colère  formida!)le, 
devant  ce  genre  de  mort  qu'il  n'avait  pas 
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choisi,  devant  ce  monstre  colossal  qui 
remplissait  le  désert  de  sa  majesté  sau- 
vage. Le  jeune  homme  joignit  ses  mains, 
donna  une  expression  lamentable  à  son 
visage,  et  demanda  sa  grâce  en  quelques 
mots  accompagnés  par  les  plus  émou- 
vantes notes  du  cœur. 

L'éléphant  replia  sa  trompe,  délendit 
ses  défenses  et  regarda  Paul  avec  des 
yeux  bienveillants;  il  avait  compris  le 
vendable  cri  de  l'innocence,  et  il  parais- 
sait même  honteux  de  s'être  laissé  em- 
porter trop  loin  par  un  jugement  témé- 
raire. 

Paul,  ravi  de  sa  victoire, remercia  Dieu 
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par  un  rapide  regard  lancé  au  ciel,  et  se 
remit  à  caresser  le  colosse  avec  toute 
l'effusion  de  la  reconnaissance  et  de  l'a- 
mitié. Alors  l'éléphant,  touché  de  l'état 
de  Paul,  qui  ruisselait  de  sueur  et  mou- 
rait de  soif,  tourna  sa  trompe  du  côté  du 
nord,  fit  quelques  pas  dans  cette  direc- 
tion, s'arrêta,  marcha  encore,  toujours 
en  désignant  le  même  point  avec  sa 
trompe,  comme  avec  un  doigt  indica- 
teur. 

Paul  se  rappela  tout  à  coup  l'histoire 
indienne  de  la  belle  Luckmi,  conduite 
par  un  éléphant  à  une  source  d'eau  vive, 
dans  le  désert  où  elle  mourait  de  soif,  et 
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il  faisait  le  premier  pas  pour  rejoindre  le 
colosse  bienfaisant,  lorsqu'un  coup  de 
tonnerre  éclata  dans  la  vallée  et  fit  mu^ir 
tous  ses  échos  dans  des  profondeurs  in- 
finies. Paul  regarda  l'azur  du  ciel  et  le 
grand  soleil,  et  s'arrêta  épouvanté. 

Puis  il  vit  tomber  l'éléphant  comme 
une  masse  de  granit  qui  s'écroule  de  la 


monta^^ne  dans  la  vallée. 


Au  même  instant  Vandrusen,  Strimm 
et  les  autres  colons  poussèrent  des  cris 
de  joie  et  se  montrèrent  à  Paul.  Une  mi- 
ioute  fit  toutes  ces  choses  a  la  fois. 

Les  saintes  amiliés  du  désert  se  mani- 
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festèront  alors  dans  leurs  effusions  les 
plus  touchantes  :  k  voir  les  larmes  couler 
sur  ces  visages  de  toutes  nuances,  on 
aurait  dit  que  tous  ces  hommes  étaient 
frères  et  formaient  la  même  famille. 
C'est  que  dans  les  moments  solennels 
de  la  vie  les  races  des  trois  enfants  de 
Noé  se  ressemblent  toutes  par  le  cœur. 

Paul  n'osait  pas  reprocher  aux  colons 
la  mort  du  pauvre  éléphant;  il  accepta 
leur  dévoûment  comme  un  service  si- 
gnalé, et  leur  laissa  croire  que  leurs  dix 
balles,  si  adroitement  lancées  comme  par 
une  seule  main,  venaient  de  lui  sauver 
la  vie.  Il  eut  été  trop  cruel  de  les  désa- 
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buser,  car  ils   paraissaient  triomphants 
et  radieux  de  bonheur. 

Vandrusen,  nature  ordinairement 
calme,  élevait  une  voix  joyeuse  qui  do- 
minait toutes  les  autres,  et,  dans  une 
sorte  de  délire,  il  disait  à  Paul  : 

—  Ah! j'ai  bien  conduit   l'opération! 

je  m'en  flatte  !  il  ne  fallait  pas  hasarder 

un  seul  coup,  ni  même  deux  ou  trois  ;  il 

fallait  surtout  attendre  le  moment  où  la 

bête  s'éloignerait  un  peu  de  toi  ;  nous 

courions  la  chance  de  tuer  notre  Paul  en 

voulant  le  sauver.  Quant  j'ai  vu  cet  im- 

bécille  d'éléphant  mettre  quatre  pieds 

d'intervalle  entre  lui  et  toi,  oh  !  alors, 
m  2 
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j'ai  fait  signe  a  tous  les  amis;  c'est  le 
moment.  Droit  à  l'oreille,  et  feu  par- 
tout. 

Paul  serrait  les  mains  de  Vandrusen 
et  donnait  quelques  larmes  au  pauvre 
éléphant.  Mais  il  eut  beaucoup  de  peine 
à  cacher  à  tous  un  véritable  désespoir, 
lorsque,  s'adressant  à  Vandrusen  et  lui 
demandant  s'il  n'y  avait  pas  une  source 
d'eau  vive  dans  le  voisinage,  il  obtint 
cette  réponse  : 

—  Oui,  la  source  du  hoan;  elle  est  là. 

Et  le  doigt  de  Vandrusen  désignait  un 
rocher  dans  la  direction  qu'avait  prise 
réléphanl. 
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Il  y  a  des  laraies  au  fond  de  foule 
chose  ;  Paul  fut  saisi  d'un  attendrisse  • 
ment  extrême  en  donnant  un  dernier  re- 
gard au  cadavre  de  ce  noble  quadrupède, 
dont  la  destinée  avait  été  humaine  ;  il 
était  la  victime  d'une  bonne  action. 

Une  réflexion  de  Slrimm  ût  précipiter 
le  pas  aux  colons. 

—  Cet  éléphant  n'est  pas  seul,  dit-il  ; 
lorsque  les  autres  flaireront  de  loin  le 
sang  de  celui-ci-,  ils  arriveront  au  vol, 
comme  des  ligres,  et  nous  ne  serons  pas 
les  plus  forts. 

—  On  approuva  Slrimm  et  on  partit, 
au  pas  de  course,  pour  l'habitation. 
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Paul  se  réconcilia  volontiers  avec  la 
vie,jen  voyant  autour  de  lui  tant  d'amis 
que  sa  mort  aurait  désolés.  Celui  qui  se 
tue  doit  avoir  acquis  la  certitude  qu'il 
n'est  aimé  de  personne.  Le  suicide  est 
aussi  l'acte  d'un  égoïsme  désespéré. 

Pourtant  sa  joie  paraissait  fausse  au 
milieu  de  la  joie  franche  des  autres,  el 
Vandrusen,  qui  n'admettait  pas  la  ren- 
contre de  l'éléphant,  à  la  vallée  de  la 
Mort,  comme  l'accident  fortuit  d'une  pro- 
menade, entraîna  Paul  à  l'écart  et  pro- 
voqua une  conlidence  avec  son  autorité 
d'ami  et  de  chef  de  l'habitation.  Paul  était 
trop  fail)le  pour  résister  a  des  instances 
amicales,  ou  pour  dissimuler  :  il  avoua 
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louf,  ol  Vandriiscn  profita  de  1  emolion 
de  l'heure  pour  exiger  de  Paul  un  ser- 
menl  inviolable  et  dont  il  lui  dicta  les 
termes.  Paul  jura,  par  la  vie  de  sa  mère, 
qu'il  n'accepterait  désormais  la  mort  que 
de  la  volonté  de  Dieu. 

Mais,  celte  concession  faite  a  l'amitié 
de  Vandrusen,  Paul  devint  exigeant  à 
son  tour. 

—  Ami,  lui  dit-il  avec  un  sentiment 
de  tristesse  inexprimable,  je  consens  à 
vivre,  car  j'ai  un  grand  crime  à  expier 
envers  Dieu  et  envers  mes  compagnons 
du  désert;  mais  je  ne  reparaîtrai  plus 
devant  Surcouf,  que  j'ai  Irahi,  ni  devant 
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le  comte  Raymond...  Il  me  serait  impos- 
sible de  souleuir  les  regards  de  ces  deux 
hommes...  Je  mourrais  de  honte  a  leurs 
pieds... 

—  Ce  sont  des  faiblesses  d'enfauts... 
interrompit  Vandrusen. 

—  Non,  Vandrusen;  ce  sont  Jes  re- 
mords d'un  homme... 

—  MaiSj  mon  cher  Paul,  Surcouf  te 
connaît  ;  il  n'élève  aucun  doute  sur  ton 
courage;  il  ne  te  donne  pas  le  nom  de 
déserteur.  Surcouf  est  un  marin  rigide; 
maisjusle,  qui  en  ce  moment  sait  la  folle 
histoire  de  ton  amour,  et  qui  te  plaint. 
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Tu  l'exaf'tTes  la  faute,  mon  cher  Paul  ; 
un  ami  sera  toujours  moins  sévère  que 
toi. 

—  C'est  possible,  dit  Paul,  mais  il  est 
bien  triste  d'avoir  besoin  de  l'indulgence 
de  ses  amis. 

-—  Quant  au  comte  Raymond,  pour- 
suivit Vandrusen,  celui-là  te  comprend 
mieux  que  personne,  il  aime  ce  que  tu 
aimes,  et  son  désespoir  est  le  tien... 

—  Oui,  interrompit' Paul,  mais  lui,  ce 
noble  comte  Raymond,  il  n'a  pas  reculé 
devant  son  devoir  ;  en  ce  moment,  il  fait 
une  chose  qu'aucun  homme  n'a  jamais 
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faite,  et  qui  surpasse  en  héroïsme  les 
exploits  de  Dapleix,  du  bailli  de  SufTren 
et  de  Surcouf... 

—  Et  que  fait-il?  demanda  Vandrusen 
étonné. 

—  Ce  qu'il  fait  !  reprit  Paul  ;  ah  !  tu 
demandes  ce  qu'il  fait  !  Tu  le  sais,  Van- 
drusen. 

—  Eh  bien  !  dit  le  jeune  colon  hollan- 
dais, il  va  payer  la  rançon  de  Despre- 
nionts  aux  pirates  de  Timor. 

—  Par  Notre-Dame  de  îa  mer!  dit  Paul 
en  croisant  ses  mains  au-dessus  de  sa 
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êle,  ce  n'esl  donc  rien,  cela!  le  comle 
Raymond  aime  madame...  lu  le  sais! 

—  Oh  !  il  l'aime  bien  !  c'est  vrai,  re- 
marqua Vandrusen. 

—  Bon  !  reprit  Paul,  et  il  part,  en  vrai 
gentilhomme  qu'il  est,  pour  délivrer  le 
comte  Despremonts  et  le  ramener  chez 
sa  femme!...  Oh!  vois-tu,  Vandrusen, 
j'aimerais  mieux  prendre  tout  seul  une 
frégate  anglaise  à  Tabordage!...  Tu  ne 
comprends  pas  cela,  toi,  Vandrusen!  tu 
as  un  caractère  tranquille  ;  tu  as  vu  la 
comtesse  Aurore,  et  au  moment  de.  l'ai- 
mer tu  as  dit  :  —  Ne  l'aimons  pas  !  Il  y  a 
des  hommes  (jui  font  de  leur  cœur  ce 
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qu'ils  veulent; ils  le  brûlent  ou  ils  l'élpi- 
gnenlk  volonté.  Moi,  je  suis  d'une  autre 
race.  Tant  pis  !  je  ne  pourrais  pas  sou- 
tenir en  face  la  vue  de  Despremonts,  j'ai 
même  la  jalousie  du  passé...  je  ne  puis 
pas  l'expliquer  cela  clairement...  tu  ne 
me  comprendrais  pas... 

—  Oui,  dit  Vandrusen. 

—  Le  comte  Desprenionts,  reprit  Paul, 
je  l'estime,  je  l'honore,  je  le  respecte, 
mais  il  me  serait  impossible  de  lui  serrer 
la  main  ;  il  me  serait  impossible  de  re- 
grarder  tout  ce  qu'il  emporte  de  bonheur 
invisible  autour  de  lui  !... 
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—  C'est  juste, je  ne  comprends  pas, in- 
terrompit Vaiidrusen  avec  un  ton  légè- 
rement ironique. 

Paul  était  trop  exalté  pour  remarquer 
celle  nuance,  il  ajouta  : 

—  Mais  d'où  vient  que  les  hommes  ne 
comprennent  pas  une  chose  si  simple!... 
Je  me  sens  brûlé  vif,  moi,  comme  saint 
Laurent,  rien  qu'à  l'idée  de  voir  en  face 
le  comte  Despre  monts!  et  je  ne  le  verrai 
pas  !  je  ne  le  verrai  pas  ! 

En  disant  cela  avec  une  vive  anima- 
tion, il  frappait  son  front  avec  sa  main 
et  la  lerre  avec  son  pied. 
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Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Des 
larmes  coulaient  sur  les  joues  de  Paul. 
Vandrusen  regardait  son  jeune  ami  et 
secouait  mélancoliquement  la  tête  comme 
on  fait  en  écoutant  les  plaintes  d'un  pau- 
vre fou. 

—  Et  pourtant,  dit  Vandrusen  en  re- 
nouant l'entretien,  il  faudra  bien  le 
voir... 

^—  Le  comte  Despremonts,  interrompit 
Paul  !  ah  !  voilà  ou  je  voulais  en  venir  ! 
Jamais  !  Vandrusen  !  jamais  ! 

—  Mais  dès  qu'il  sera  libre,  reprit  vi- 
vement Vandrusen,  il  viendra  nous  vi- 
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siter  ;  c'est  son  devoir.  Qui  sait  même  ? 
le  comle  Despreniools  viendra  s'établir 
au  milieu  de  nous!  Qu'irail-il  faire  en 
France?  Son  nom  y  est  proscrit... 

—  Je  comprends  cela  mieux  que  vous, 
interrompit  Paul  ;  aussi  mon  parti  est 
pris. 

—  Paul,  dit  sévèrement  Vandrusen, 
vous  venez  de  jurer... 

—  Soyez  tranquille,  Vandrusen  ;  ce 
que  j'ai  juré,  je  dois  le  tenir;  mais  je 
n'ai  pas  juré  de  rester  ici  dans  votre  ha- 
bitation... 
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—  Bien  !  s'écria  Vandrusen,  il  songe  à 
nous  quitter  ! 

—  Il  le  faut,  moQ  cher  Vandrusen,  il 
le  faut. 

—  El  oîi  iras-lu? 

—  J'irai  voir  les  damnés  de  lîl  e  ;  je  vi- 
vrai de  leur  vie  vagabonde  et  maudite, 
je  perdrai  mon  nom  et  mes  souvenirs 
dans  les  marches  brûlantes  du  désert  ; 
je  vivrai  par  la  douleur,  qui  est  une  vo- 
lupté aussi  ;  je  me  ferai  sur  terre  un  pur- 
gatoire d'expiation  pour  me  réhabiliter 
a  mes  propres  veux,  pour  me  rendre  mon 
honneur  perdu,  et  peut-être  un  jour,  si 
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les  remords  s'élei^nienl  en  moi,  si  je  re- 
ileviens  juir,  j'aurai  le  coiirap^e  de  repa- 
raître au  milieu  des  vivants. 

—  Paul,  dit  Vandrusen,  tu  te  trompes 
loi-même  ;  tu  ne  feras  rien  de  tout  cela... 
Veux-tu  savoir  ce  que  tu  vas  faire  ? 

—  Voyons,  instruis-moi,  Vandrusen. 

—  Tu  iras  à  Kalima... 

—  Non!  mille  fois  non!  interrompit 
Paul  avec  feu. 

—  Attends,  Paul;  laisse -moi  finir...  Tu 
iras  vivre  comme  un  damné  ou  une  bête 
fauve,  autour  de  l'iiabilation  de  David- 
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son;  lu  feras  ce  qu'on l  fait  lous  les  amou- 
reux infortunés,  et  lous  les  fous  de  la 
passion  ;  lu  regarderas  de  loin  les  ar- 
bres, le  loil,  le  rocher,  la  mer,  où  res- 
pire la  femme  de  ton  amour...  Tu  ne  ré- 
ponds pas?...  tu  gardes  le  silence  celle 
fois...  j'ai  deviné. 

—  J'irai,  répondit  Paul,  j'irai  où  m'ap- 
pelle le  besoin  de  ma  nouvelle  vie... 
mais  je  ne  la  verrai  jamais...  elle...  je 
ne  lui  parlerai  jamais.  S'il  luc  reste  une 
douceur ,  une  douceur  ainère  ici-bas, 
pourquoi  m'en  privorais-je?  Oui,  je  veux 
verser  la  dernière  larme  de  mon  cœur 
dans  le  voisinage  d'Aurore,  et,  quand  ce 
trésor  de  désolation  sera  tari,  je  décou- 
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vrirai  une  douleur  inconnue,  une  dou- 
leur que  les  pleurs  n'adoucissent  pas  et 
que  je  serai  ûer  de  subir,  car  la  souf- 
france extrême  donne  de  l'or^^ueil  à  ce- 
lui qui  peut  en  faire  sa  vie;  et  l'orgueil 
est  une  force  ;  il  soutient  encore  les  dam- 
nés dans  l'enfer! 

—  Mon  pauvre  ami,  dit  Vandrusen, 
que  Dieu  garde  ta  raison  ! 

—  Ma  tête  est  forte,  rassure-toi,  Van- 
drusen ;  les  cerveaux  étroits  deviennent 
fous;  les  fronts  larges  résistent  à  tous 
les  coups  de  tonnerre  qui  éclateilt  au- 
four  d'eux.  Oui,  j'irai  près  de  Kalima  ; 

je  connais  ses  habitudes  de  toutes  les 
m  3 
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heures;  elle  ne  me  verra  pas;  elle  ne 
m'entendra  pas;  et  je  dirai  à  l'arbre  de 
lui  donner  son  ombre,  à  la  fleur  de  lui 
donner  son  parfum,  au  golfe  de  lui  don- 
ner sa  fraîcheur,  à  la  nuit  de  lui  donner 
son  silence.  Je  mettrai  tant  d'amour  sur 
les  chemins  où  elle  passe,  qu  elle  respi- 
rera, sans  le  savoir,  une  brise  plus  fraî- 
che, un  air  plus  doux.  Si  elle  est  heu- 
reuse, elle  devra  son  bonheur  à  quelque 
chose  d'invisible  qui  vient  de  mon  âme, 
de  mon  souffle,  de  mes  vœux.  Laissez- 
moi  cette  illusion  ;  c'est  la  dernière  ;  elle 
me  donne  une  joie  triste,  et  mon  mal- 
heur  ne  doit  rien  dédaigner. 
Paul  s'appuya  contre  un   arbre,  Van- 
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drusen  n'osa  plus  rien  ajouter.  Uoe  si 
grande  douleur  devenait  respectable, 
comme  une  blessure  ou  une  maladie  sans 
guérison. 

Ayant  reprit  un  peu  de  vifi^uéur  après 
l'effort  qu'il  avait  fait,  Paul  reprit  d'une 
voix  calme  : 

—  Un  dernier  service,  Vandrusen,  et 
tu  me  le  rendras... 

Le  colon  fit  un  signe  de  tête  affîrmatjf. 

—  Tout  ce  que  je  viens  de  te  dire,  re- 
prit Paul,  est  insensé  aux  yeux  de  tous... 
épargne-moi  le  dur  travail  de  le  répéter 
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aux  autres.  Rassurf^-Ies  bien  sur  mort 
compte;  invente...  imagine...  dis  leur  ce 
que  tu  voudras  ..  ma  pauvre  tête  ne  peut 
rien  trouver...  Toi,  plus  calme,  plus  ré- 
fléchi, tu  trouveras  un  prétexte  h  mon 
départ...  quand  je  serai  parti...  Ce  soir, 
je  ferai  la  veillée  avec  tous...  Et  demain, 
avant  le  lever  du  soleil...  Vandrusen, 
pardonne-moi,  l'amitié  ne  peut  pas  suf- 
fire à  l'homme  ;  c'est  horrible  à  penser  ! 
l'amitié,  sans  doute,  est  une  belle  chose... 
pour  les  vieillards. 

Plusieurs  voix  connues  se  firent  enten- 
dre sous  les  arbres  de  l'habilation.  Tout 
venait  d'être  dit. 
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El  le  lendemain,  par  un  chemin  bien 
connu^  Paul  se  dirigeait  vers  Kalima, 
aux  dernières  lueurs  des  étoiles. 


CHAPITRE  TROISIÈME 


JII 


Sur  une  plage  devant  Ghéribon,  côte 
seplenlrionale  de  Java ,  on  voyait  alors 
une  espèce  de  caravansérail  où  se  con- 
fondaient les  petits  caboteurs,  les  saltim- 
banques, les  margoulins,  les  malelols  en 
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refraile,  les  Soradacarens  musiciens,  les 
déserteurs,  les  renégats,  les  filous  ha- 
biles, les  banqueroutiers  du  Bengale, 
tous  ceux  enfin  qui  avaient  a  payer  une 
dette  insolvable,  qui  avaient  côtoyé  le 
bourreau  ou  la  prison,  déchiré  le  pacte 
social,  cassé  la  corde  de  la  potence,  ou 
qui  avaient  trop  abusé  de  la  bonté,  de  la 
faiblesse  ou  des  distractions  du  prochain. 
Un  hardi  spéculateur  catalan,  nommé 
Mariani,  avait  trouvé  le  secret  de  com- 
mencer une  fortune  en  vendant  des  li- 
queurs, des  vins  sans  nom,  du  tabac  et 
du  marc  de  café,  à  cette  cohue  de  con- 
sommateurs ruinés  et  mis  au  ban  de 
l'archipel  malaisien. 
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Au  milieu  de  celte  gangrène  vivante 
de  l'Asie,  on  voyait  pourlanl  d'honnêtes 
marins  et  de  probes  voyageurs  de  com- 
merce qui,  étendus  sur  des  nattes  au  bord 
de  la  mer,  à  l'ombre  de  grandes  toiles 
goudronnées,  prenaient  leur  collation  en 
fumant  la  pipe  et  en  causant  avec  des 
courtiers  malais. 

Mariani,  le  maître  de  cet  établissement 
étrange ,  remarquait  depuis  quelques 
jours  un  Malais,  assez  proprement  vêtu, 
qui  consommait  le  rhum  et  le  café  avec 
une  aisance  extraordinaire  et  payait  tou- 
jours sans  marchander.  Cet  homme , 
pensait  Mariani,  doit  être  un  pirate  en^ 
richi. 
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.  Mais  Targenl  d'un  pirate  ayant  la  mêoie 
valeur  que  l'argent  d'un  honnête  homme, 
Mariani  gardait  sou  opinion  secrète,  et 
traitait  le  Malais  avec  beaucoup  de  défé- 
rence. 

Un  jour,  en  payant  sa  dépense,  le  Ma- 
lais dit  à  Mariani  : 

—  Vous  avez  Ta  du  rhum  exquis.  En 
avez-vous  une  caisse  à  me  vendre? 

—  Vous  partez  donc?  demanda  Ma- 
riani. 

—  Moi,  partir!  dit  le  Malais  ;  je  suis 
fixé  à  Chéribon,  ici,  dans  le  voisinage; 
j'ai  acheté  pour  cent  piastres  une  petite 
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maison  et  un  jardin  {çrand  comme  ma 
main,  el  je  suis  heureux.  Il  me  faut  un 
peu  plus  que  de  l'air  pour  vivre  ;  un  rien 
me  suffit.  Ma  p^rande  dépense  est  le  rhum, 
car  je  ne  compte  pas  le  café. 

—  Alors,  dit  Mariani,  vous  n'avez  pas 
de  l'ambition,  comme  tant  d'autres  ? 

—  Moi?  dit  le  Malais  en  riant,  j'ai  fait 
le  mois  dernier  une  bonne  spéculation 
sur  une  partie  d'écaillés  ;  j'ai  acheté  ces 
quatre  pouces  de  terre,  et  je  tire  d'un 
petit  sac.  Quand  tout  sera  mangé  ou  bu, 
je  vends  ma  cabane,  et  je  vais  recom- 
mencer mon  trafic. 
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Le  Malais  disait  cela  d'un  ton  leste  et 
charmant  qui  ravit  Mariani. 

—  Je  vais  Jvous  préparer  votre  provi- 
sion de  rhum,  dit  le  maître  de  l'établis- 
sement —  quel  nom  dois-je  écrire  ?... 

—  Le  mien,  interrompit  le  Malais...  je 
me  nomme  Turbry.  D'ailleurs,  je  paie  la 
caisse  comptant.  C'est  une  habitude  que 
j'ai  prise  dans  le  commerce. 

—  Bonne  habitude  !  dit  Mariani. 

Turbry,  ou  pour  ne  pas  tromper  le 
lecteur,  Bantam,  salua,  en  portant  la 
main  a  son  chapeau  de  paille,  et  sortit. 
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Mariani  se  crut  Gx.é  sur  le  compte  du 
prétendu  Turbry,  et  il  contait  mol  pour 
mot  l'histoire  de  la  petite  maison  et  de 
la  partie  d'écaillés  aux  curieux  de  son 
établissement.  Un  pareil  habitué  lui  fai- 
sait honneur. 

Bantam,  que  nous  n'appellerons  plus 
de  son  faux  nom,  passait  chaque  jour  en 
revue  le  personnel  de  ce  caravansérail; 
il  causait  avec  les  Européens  surtout  ;  et 
lorsqu'il  rencontrait  une  figure  intelli- 
gente, i!  prolongeait  l'entrelien  et  n'é- 
pargnait pas  le  rhum.  Très  souvent  cette 
familiarité  lui  coulait  une  menue  pièce 
de  monnaie,  qu'il  lirait  avec  lenteur  du 
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fond  d'une  bomso  portugaise,  et  qiril 
remeltail  avec  une  répugnance  feinte  à 
l'emprunteur. 

Un  jour  il  crut  avoir  trouvé  l'homme 
qu'il  cherchait  depuis  longtemps  et  qui 
paraissait  remplir  les  conditions  néces- 
saires à  un  projet  infernal.  C'était  un 
Hollandais,  à  face  ouverte  et  fraîche;  ni 
jeune,  ni  vieux;  parlant  bien  le  malais, 
et  vêtu  d'un  simple  caleçon  de  coutil,  ce 

quiannonçait  autant  une  extrême  mi- 
sère qu'une  précaution  contre  la  chaleur. 

A  la  troisième  séance  de  causerie, 
Bantam,  à  force  de  verser  du  rlium  à  son 
interlocuteur,  lui  Ot  raconter  le  secret 
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de  sa  vie.  Celait  un  spéculateur  qui  avait 
commis  le  crime  de  baraterie  à  Bombay, 
et  qui  s'était  échappé  pour  éviter  la  po- 
tence. Il  se  nommait  Ovestein,  après 
avoir  quitté  son  premier  nom. 

—  Parlez-moi  franchement,  lui  dit 
Bantara  d'un  ton  de  bonhomie  admi- 
rable, vous  me  paraissez  un  industriel 
plus  malheureux  que  coupable ,  et  je 
m'intéresse  à  vous...  Quelles  sont  vos 
ressources  ? 

—  Si  j'avais  de  la  vache  enragée,  je  la 
mangerais,  dit  Ovestein. 


—  Cela  veut  dire  que  vous  n'avez  rien 
m  4 
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a  mellre  sous  la  dent?  reprit  le  Malais 

—  Je  vis  comme  tant  d'autres,  répon- 
dit Ovestein,  c'est-à-dire  que  je  ne  vis 
pas...  et,  puisque  vous  êtes  assez  bon 
pour  vous  intéresser  à  moi,  vous  pouvez 
me  rendre  heureux  en  me  prêtant  une 
piastre. 

—  Et  que  ferez-vous  d'une  piastre, 
Ovestein  ? 

—  Je  vivrai  huit  jours  au  moins. 

—  El  après? 

—  Après,  j'irai  a  la  pêche  des  coquil- 
lages, c'est  mon  métier. 

—  Cela  vous  rapporte-t-il  beaucoup? 


—  Oh  !  c'est  la  mera  boire  !  il  faut  faire 
le  plon,4(eon,  se  déchirer  les  mains,  se 
rôtir  au  soleil,  pour  gagner  quelques 
cailloux  des  Maldives,  fausse  monnaie 
qui  ne  réjouit  pas  l'œil  comme  l'argent, 

— 11  n'est  pas  bête,  cet  Ovestein  !  —  fit 
Bantam  avec  un  léger  éclat  de  rire.  -  Eh 
bien!  je  veux  faire  un  heureux... 

—  Donnez-moi  la  préférence,  dit  le 
Hollandais  en  riant  à  l'unisson. 

—  Voyons,  reprit  Bantam  avec  gravité 
—  méritez-vous  d'être  heureux,  mon- 
sieur Ovestein  ? 
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—  J'ai  souffert  depuis    le   berceau, 
monsieur  Turbry. 

—  Oh  1  vous  avez  bien  rencontré  quel- 
ques agréments  par-ci  par-là? 

— Jamais,  mon  bon  monsieur  Turbry... 
Au  moment  où  j'arrangeais  mes  petites 
affaires  au  Malabar,  une  damnée  police, 
qui  empêche  toujours  les  gens  de  deve- 
nir heureux  comme  ils  l'entendent,  a 
élendu  la  main  pour  me  saisir.  J'ai  le 
pied  agile  ;  je  me  suis  mis  dans^  le  lest 
du  navire  le  Surate,  à  fond  de  cale,  et  j'ai 
évité  la  cravate  de  chanvre.  C'est  beau- 
coup :  mais  à  quoi  sert  la  vie,  quand  elle 
ne  vous  sert  a  rien  ? 
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—  Ovesloin,  dit  Bantam,  lu  mérites  de 
vivre...  Écoule...  Connais-ln  à  Chéribon 
quelque  jeune  IfoUarulaise  de  bonne 
mine,  et  qui  puisse  ressembler  a  une 
femme  honnête  quand  elle  aura  un  col- 
lier de  corail  et  une  robe  de  crêpe 
Naokio? 

—  Des  Hollandaises  de  race  croisée  ? 
dit  Oveslein  en  regardant  le  plafond  de 
toile,   des  Hollandaises  fausses...  sang 
métis?...  Il  y  a  tant  de  mélange  depuis 
un  siècle  I... 

—  Ça  m'est  bien  égal!  reprit  Bantam, 
je  ne  tiens  pas  a  la  pureté  de  la  race...  H 
me  faut  une  femme  jeune  et  belle,  chose 
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très  facile  a  trouver,  surtout  dans  les 
créoles  de  race  croisée...  une  femme  qui 
parle  le  hollandais  et  le  malais,  si  c'est 
possible... 

* 

—  Une  femme  pour  vous?  demanda 
Ovestein. 

—  Non,  pour  vous,  reprit  Bantam  ;  je 
veux  vous  marier. 

Ovestein    regarda    son   interlocuteur 
d'un  air  ébabi. 

—  Ah  !  cela  vous  étonne  !  reprit  Ban- 
tam ;  mais,  quand  vous  saurez  tout,  vous 
ne  serez  plus  étonné...  d'abord,  il  faut 
trouver  la  femme. 
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—  Elle  csl  Irouvéc,  dil  Ovesloin. 

—  OÙ  est-elle  *> 

—  Ici,  a  Chéribon...  une  Hollandaise 
qui  ferait  hounear  aux  premières  fa- 
milles d'Amsterdam.  Elle  a  du  sang  es- 
pagnol dans  les  veines,  ce  qui  lui  donne 
un  teint  vigoureux,  et  des  yeux  noirs. 
C'est  une  blonde  brune,  qui  a  déjà  été 
marchandée  par  deux  nababs  ;  mais  elle 
veut  se  marier,  c'est  sa  manie. 

—  Tant  mieux!  tu  l'épouseras,  dit 
Banlam,  je  n'aime  que  les  amours  légi- 
times, moi;  j'ai  des  mœurs. 
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—  Ma  foi  !  j'aime  mieux  l'épouser,  dit 
Oveslein  ;  au  moins  elle  m'appartiendra. 

—  Maintenant,  point  d'observations, 
mon  cher  Ovestein  ;  accepte  le  bonheur 
en  aveugle,  et  ne  crie  pas  au  voleur  !  si 
je  le  mets  de  l'argent  dans  tes  poches... 
viens  de  ce  côté. 

Bantam  se  leva,  et,  conduisant  Oves- 
tein vers  un  pilastre  de  bois  chargé  de 

petites  affiches  manuscrites,  il  lui  dit  : 

c 

—  si  tu  sais  lire,  lis  cela. 
Ovestein  lut  : 

{.  A  vendre,  dans  une  belle  position,  a 
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»  Kalima ,  une  superbe  planlalion  en 
»  plein  produit,  à  un  quart  de  pipe  de 
»  l'habitation  de  Davidson.  Le  logis  est 
»  neuf,  avec  ferme,  élable  et  viranda  ; 
»  meubles  anglais.  S'adresser  a  M.  Char- 
»  les  Luxton,  agent  comptable  de  la  suc- 
»  cession  de  Claiford.  » 

—  Je  connais  le  prix  de  cette  pro- 
priété, dit  Bantam  ;  on  la  cède  pour  mille 
piastres.  Personne  n'en  veut.  Vous  l'achè- 
terez sous  votre  nom,  et  je  paierai. 

—  Vous  m'avez  défendu  de  m'étonner, 
dit  Ovestein  ;  je  trouve  donc  cela  très  na- 
turel et  j'achète  les  yeux  fermés. 
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—  Très  bien  !  reprit  Banlam  ;  j'aime  la 
soumission,  et  il  faut  niarcher  très  vite. 
Voici  d'abord  une  petite  bourse  qui  vous 
,  sera  utile  pour  de  menues  dépenses. 
Vous  achèterez  au  bazar  un  costume  de 
planteur.  Il  vous  faut  aussi  une  mon- 
tre avec  une  énorme  clé  en  cor- 
naline et  un  bambou  à  pomme  d'or. 
Quand  vous  serez  équipé  à  l'instar  de 
Madras,  vous  deviendrez  un  homme  su- 
perbe, et  toutes  les  créoles  disponibles 
vous  chanteront  a  l'oreille  le  refrain  du 
Panloum  : 


11  était  beau  comme  Brama 
Quand  la  jeune  Ueluiir  l'aima. 
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—  Me  voila  prêt  à  être  superbe,  dit 
Oveslein  en  riaiil;  el  après,  vous... 

—  Poinl  d'après,  point  de  demande 
inutile,  interrompit  Bantani  ;  je  sais  ce 
que  j'ai  k  faire,  et  vous  n'avez  qu'à  suivre 
mes  instructions. 

Ovestein  s'inclina  comme  un  esclave 
soumis. 

—  Vous  ne  reparaîtrez  plus  ici,  pour- 
suivit Bantam  ;  nous  nous  verrons  chez 
moi,  dans  mon  petit  jardin,  très  facile  a 
trouver,  en  suivant  le  chemin  qui  part  de 
la  jjrande  fontaine.  Portail  rouge  ;  deux 
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marches  en  pierres  grises;  une  allée  de 
bambous. 

—  Je  connais  la  maison,  dit  Oveslein. 

—  Quand  vous  serez  équipé  propre- 
ment, reprit  Bantam,  vous  irez  à  la  pro- 
menade des  lataniers,  et  vous  aurez  la 
physiomie  d'un  homme  qui  s'ennuie  de- 
puis longtemps  pour  cause  d'ancienne 
richesse.  Vous  aurez  l'air  de  vous  marier 
par  désespoir,  comme  dans  une  attaque 
de  spleen;  comme  on  se  brûle  la  cervelle. 
Toutes  les  femmes  vous  paraîtront  indif- 
férentes ;  on  croira  que  vous  prenez  la 
première  qui  vous  tombe  sous  la  main. 
Habituez-vous   k  être  rusé;    rien   n'est 


DE  JAVA  61 

plus  facile,  il  faut  avoir  l'air  de  ne  pas 
l'êlre.  A  dater  de  ce  moment,  nous  ne 
nous  connaissons  plus  en  public...  A  ce 
soir,  chez  moi,  à  six  heures  et  demie, 
après  la  promenade;  c'est  entendu...  Je 
vois  arriver  le  brick  qui  fait  le  service  de 
la  côte;  j'attends  quelqu'un  du  bord. 

Bantam  descendit  à  la  mer,  et  bientôt 
il  fut  abordé  par  un  jeune  Malais  qui  lui 
remit  secrètement  une  lettre  conçue  en 
ces  termes  : 

«  Rien  de  nouveau,  maître  ;  les  trois 
»  femmes  ne  se  quittent  plus.  Davidson 
»  est  toujours  un  imbécille.  Je  le  soup- 
»  çonno   d'êlrc  amoureux  de   la  belle 
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*  blanche.  II  n'y  a  point  de  danger.  Un 
»  Chinois  m'a  donné  la  recelle  d'un  poi- 
»  son  qui  ne  laisse  aucune  Irace  chez  les 
»  animaux.  C'est  un  élixir  de  jusquiame 
»  et  de  fleur  de  nymphœa  qu'il  faut  faire 

*  bouillir  avec  une  jeune  racine  de  né- 
»  nuphar.  Quand  vous  ordonnerez,  j'â" 
»  girai. 

»  A  la  taverne  de  l'Albatros,  à  Ka- 
»  lima.  » 

Bantam  déchira  la  lettre  et  en  épar- 
pilla les  morceaux  dans  la  mer,  » 

Le  jeune  Malais  attendait  un  ordre  et, 
n'en  recevant  point,  il  s'éloigna. 
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Un  Iiomme  qui  a  commis  le  crime  de 
baraterie,  et  qui  a  trouvé  le  moyen  d'é- 
chapper au  bourreau,  ne  rencontre 
que  des  facilités  dans  l'exécution  des  pro- 
jets vulgaires.  Bantam  avait  bien  com- 
pris cela;Ovestein  méritait  toute  sa  con-^ 
fiance  par  ses  antécédents,  et  il  répondit 
à  tout  ce  qu'on  attendait  de  lui. 

Mariage,  achat,  travestissement,  tout 
réussit  au  gré  du  Malais  pirate,  organisa- 
teur de  ce  complot  réel,  sans  mélange  de 
fiction  romanesque  et  sans  exemple  dans 
l'histoire  des  sauvages  amours  de  l'Inde, 
le  pays  des  violences,  des  embûches  té- 
nébreuses, des  passions  acharnées  et  des 
enlèvements. 
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La  femme  légili  ae  d'Oveslcin  parais- 
sait âgée  de  Iran  te  ans,  ce  qui  est  tou- 
jours l'exagération  d'un  lustre  dans  le 
climat  de  l'Inde  ;  elle  avait  une  beauté 
calme  et  douce,  comme  une  ménagère 
bourgeoise  d'Amsterdam  ;  ses  yeux,  d'un 
velours  saphir,  semaient  la  sympnihie 
autour  d'elle  ;  sa  tête  s'ombrageait  d'une 
chevelure  tropicale,  qui  avait  des  reflets 
écarta  les  sur  un  fond  noir. 

Ovestein  jeta  facilement  un  voile  sur 
le  passé  de  sa  femme,  mais,  prenant  tout 
à  coup  son  mariage  au  sérieux,  il  ne  vou- 
lut pas  l'exhiber  en  public,  à  Chéribon, 
et  sollicila  de  M.  Turbrv  la  faveur  de 
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partir  au  plus  vile  pour  riiahitalion  de 
Kalima,  ce  qui  fut  très  aisément  accordé, 
comme  on  le  pense  bien. 

L'installation  fut  prompte;  Bantam 
acheta  trois  esclaves  du  Zanguebard  el 
une  jeune  fille  d'Agoa,  qui  devait  être  la 
femme  de'chambre  de  madame  Ovestein. 
Le  nouveau  mari  avait  de  fréquentes  en- 
trevues avec  Bantam,  à  la  taverne  de 
l'Albatros,  mais  ils  ne  s'entretenaient 
que  de  choses  oiseuses,  et  Ovestein,  inti- 
midé par  le  regard  étrange  de  son  énig- 
matique  bienfaiteur,  n'osait  jamais  lui 
adresser  une  question  et  ne  comprenait 
rien    à  sa    fortune.   Madame  Ovestein 

III  5 
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domptait  courageusement  sa  nature 
créole  pour  jouer  son  rôle  actif  de  femme 
de  ménage  et  mériter  son  bonheur.  Elle 
donna  bientôt  à  sa  maison  cet  air  do  pro- 
preté domestique  qui  est  d'origine  h  al- 
l£^ndaise;  elle  assigna  des  attributions 
particulières  a  chaque  esclave;  elle  veilla 
aux  plus  minutieux  détails  de  1  econonaie 
intérieure,  et,  comme  elle  qe  se  doutait 
pas  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  faux  dana 
cette  mise  en  scène,  elle  mit  partout  les 
ianocentes  apparences  de  la  vérité. 

Bantam  affectait  de  ne  donner  aucun 
conseil,  et  Oveslein ,  charmé  de  cette 
marque  de  confiance,  prenait  l'initiative 
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en  beaucoup  (le  choses,  el,  lursqu'rl  ren- 
dait compte  de  ce  qu'il  avait  fait,  un 
signe  amical  de  Bantani  exprimait  une 
approbation.  Les  devoirs  de  bon  voisi- 
nage   devaient   être    remplis   d'autant 
mieux,  qu'un  seul  voisin  existait  aux  en- 
virons, et  un  voisin  hollandais.  Les  deux 
nouveaux  mariés,  suivis  de  leurs  esclaves^ 
et  couverts  d'un  parasol  de  Ghine,  ren- 
direnl  une  visite  à  M.  Davidson.  Aurore, 
Aagusta  el  Maria  furent  charmantes  et 
firent  le  plus  gracieux  accueil  a  madame 
Ovestein.  Il  est  si  doux  d'avoir  des  voi- 
sins dans  un  désert  ! 

Davidson  ne  perdit  pas  l'occasion  de 
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montrer  sps  arbres,  s<  s  plantes  et  ses 
fleurs  à  son  visiteur  compatriote.  L'inti- 
mité s'établit  très  promplement  dans  les 
relations  à  la  campagne,  surtout  en  pleine 
solitude  lies  visites  devinrent  fréquentes. 
Les  Davidson  se  rendirent  chez  Ovestein 
et  acceptèrent  même  une  collation  de 
fruits  et  de  rafraîchissements.  On  ren- 
trait d'une  habitation  ou  de  l'autre,  tou- 
jours le  soir  et  fort  tard  ;  il  n'y  avait  au- 
cun danger  à  courir,  car  le  trajet  était 
fort  court,  et  les  esclaves  et  les  enfants 
ouvraient  et  fermaient  la  marche.  David- 
son était  au  comble  du  bonheur;  il  ne 
trouvait  pas  toujours,  dans  Aurore  et  ses 
deux  filles,  un  auditoire  complaisant,  et 
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Ovcsleiii,  euchanlé  de  causer  avec  un 
lionuèie  homme,  écoulait  avidemcnl  tout 
ce  qu'il  plaisail  a  son  voisin  de  lui  couler 
sur  les  récoites,  les  semailles,  les  greffes, 
les  influences  des  lunes,  sur  tout  ce  (jui 


regardait  le  travail  du  bon  agriculteur. 


Un  jour,  à  la  taverne  de  l'Albatros, 
Bantam  dit  à  Ovestein  avec  le  ton  d'un 
maître  : 

—  Ce  soir,  a  onze  heures,  la  porte  sera 
ouverte  et  tu  m'attendras;  ta  femme  et 
les  esclaves  seront  retirés;  comprends-tu? 

Ovestein  prit  la  pose  d'un  homme  qui 
ue  comprend  pas. 
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—  Crois-tu  donc,  par  hasard,  reprit 
Banlam,  que  je  l'ai  mari(5,  que  je  l'ai  fait 
honnête  homme,  et,  ce  qui  vaut  mieux, 
homme  heureux,  pour  te  laisser  vivre 
comme  tu  fais  depuis  quelques  jours  ? 

—  Je  pense  bien,  bégaya  Oveslein, 
qu'il  y  a  un  projet  dans  la  tête  de  mon- 
sieur Turbry. 

—  Tu  trouverais  charmant,  toi,  n'est- 
ce  pas,  de  faire  bonne  chère,  d'avoir  une 
maison  et  d'êlre  le  mari  d'une  belle 
femme,  sans  être  un  peu  troublé  dans  ta 
béatitude? 

—  J'allends   toujours   les   ordres  de 
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monsieur  Turbrv,  dit  Oveslein  d'une  voix 
émue. 

—  Oveslein,  tu  prends  ton  bonheur  un 
peu  trop  au  sérieux  ;  ton  bonheur  est  bâti 
sur  l'argile,  et  d'un  souffle  je  puis  le  ren- 
verser. Tant  que  le  criminel  est  vivant, 
il  a  le  bourreau  à  côté  de  lui.  Si  je  vais  te 
dénoncer  au  premier  attorney,  tu  es 
pendu. 

—  C'est  vrai,  dit  Ovestein  en  baissant 
la  tête. 

—  Les  Davidson  croient  à  ton  ma- 
riage, mais  je  n'y  crois  pas,  moi  ;  entends- 
tu  !  Je  suis  ton  maître  et  tu  es  mon  es- 
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clave.  Rien  n'est  ta  propriété  dans  cette 
habitation,  pas  même  ta  femme. 

Ovestein  chancela  et  joignit  les  mains 
dans  une  attitude  suppliante. 

—  Sois  tranquille,  je  ne  veux  pas  t'en- 
lever  ta  divinité,  je  veux  seulement  bien 
te  convaincre  que  tu  dépends  de  moi,  que 
Ion  sort  est  dans  mes  mains,  et  que  .tu 
dois  me  servir  jusqu'au  bout. 

Ovestein,  qui  avait  tremblé  pour  son 
bonheur  conjugal,  se  rassura  et  dit  d'une 
voix  ferme  : 

—  Je  vous  servirai  jusqu'à  la  mort  ! 
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^  C'esl  bien,  Ovcslein  ;  ce  soir,  a  onze 
heures,  atlends-moi,  el  lu  seras  seul 
pour  me  recevoir. 

Oveslein  partit^  le  cœur  rempli  de  joie; 
on  lui  laissail  sa  femme;  tout  ce  qu'on 
pouvait  exiger  de  sa  complaisance  après 


tant  de  générosité  inattendue  lui  était  in- 


différent. 

A  onze  heures,  Bantara  arriva  et  dit  a 
Ovestein  de  prendre  un  flambeau  et  de 
lui  montrer  les  salles  basses. 

Ovestein  obéit.  Bantam  examina  tout 
dans  les  plus  grands  détails;  il  sonda  l'é- 
paisseur des  murs  avec  l'ongle  du  doigt, 


74  LES   DAMNÉS 

il  essaya  le  mécanisme  des  fenêtres  el 
des  portes,  el  cette  inspection  minutieuse 
étant  terminée,  il  dit ,  en  s'arrêlant  au 
milieu  d'une  petite  chambre,  isolée  au 
fond  d'une  galerie. 

—  Il  faut  faire  de  cette  pièce  une 
jolie  chambre  à  coucher  de  réserve.  Il  y 
a  des  meubles  dans  le  chenil.  A  l'autre 
extrémité  de  cette  galerie,  tu  établiras 
une  autre  chambre  de  réserve,  mais  sans 
aucune  espèce  de  luxe.  Tu  ôteras  le  petit 
verrou  qui  ferme  cette  fenêtre  intérieu- 
rement, et  tu  le  replaceras  de  telle  ma- 
nière, qu'en  touchant  un  clou  extérieur, 
il  tombera. 
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—  Je  comprends,  monsieur  Turbry... 

—  Tu  ne  comprends  rien  ;  il  l'est  même 
défendu  de  comprendre.  Le  moment  va 
venir  où  lu  peux  gagner  celle  habitation 
ou  la  perdre. 

—  Je  la  gagnerai. 

—  Nos  dernières  recommandations... 
tu  les  recevras  demain,  et  avant  d'agir, 
lu  réfléchiras  toujours  cinq  minutes.  Il 
s'agira  pour  toi  d'être  nabab  ou  perdu. 
A  ce  soir,  à  la  taverne  de  l'Albatros;  à  ce 
soir ,  ici.  Pars  et  marche  comme  un 
homme  qui  n'a  point  de  souci  dans  le 
front. 
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Reslé  seul,  Banlam  écrivit  au  crayon 
ce  billel  : 

«  Ton  Chinois  est  un  imbécille,  avec  sa 
»  racine  de  nénuphar;  des  chiens  grands 
»  comme  des  tigres  se  moquent  bien  de 
»  celte  bouillie.  Voici  un  paquet  plus  ef- 
»  ficace.  Demain  tu  serviras  ce  plat  aux 
»  gardiens,  après  le  coucher  du  soleil.  » 

Le  petit  serviteur  malais  prit  le  billel 
des  mains  de  Bantam  et  se  dirigea  du 
côté  de  la  case  de  Davidson. 


CHAPITRE   QUATRIÈME 


IV 


En  se  reportant  h  l'époque  où  notre 
histoire  se  passe,  on  trouvera  un  pays 
abandonné  au  désordre  et  assez  sem- 
blable à  la  Californie  lorsqu'elle  a  étç 
dernièrement  envahie  par  les  chercheurs 
d'or. 
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La  force  arbitrai: o  ol  la  ruse  sauvage 
étaient  a  peu  près  les  seules  lois  qui  ré- 
gissaient alors  les  colonies  aventurées 
sur  la  côte  de  Java.  On  rencontrait,  à  la 
vérité,  sur  quelques  points,  des  consuls, 
vieillards  a  cheveux  blancs,  oubliés  ou 
tolérés  par  les  métropoles,  et  n'ayant  au- 
tour d'eux  ni  puissance  visible,  ni  puis- 
sance morale  pour  donner  protection  aux 
nationaux.  Cependant,  l'amour  du  ^ain, 
de  la  solitude,  de  la  propriété,  de  l'indé- 
pendance, ou  le  fracas  de  la  guerre  qui 
ébranlait  toute  l'Europe,  avait  décidé 
beaucoup  de  colons  courageux  a  braver 
les  périls  de  l'isolement  et  de  l'anarchie, 
jour  extraire  promptomonl  d'un  sol  fé- 
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cond  unomodesle  fortune  et  aller  ensuite 
au  Bengale,  où  la  civilisation'  anglaise 
portait  déjà  ses  fruits  et  tenait  des  gar- 
nisons respectables  sur  le  Malabar  et  le 
Coromandel. 

Css  préambules  sont  quelquefois  né- 
cessaires lorsqu'on  raconte,  en  plein  re- 
pos de  civilisation,  les  vieilles  histoires 
des  pays  sauvages  et  lointains. 

L'entretien  annoncé  avait  eu  lieu  à  la 
taverne  de  l'Albatros  ;  et  h  Taction  on 
reconnaîtra  bientôt  la  parole  du  maître. 

Davidson,  ses  tilles  et  Aurore,  avaient 
accepté  une  invitation  de  leur  voisin, 
qu'ils  appelaient  déjà  leur  ami  ;  madame 

III  0 
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Ovestein  était  de  très  bonne  foi,  et  die 
recevait  la  famille  avec  cette  ^râce  créole 
qui  est  un  attrait  de  plus  chez  la  femme. 
Elle  était  si  heureuse  de  se  réhabiliter 
au  milieu  de  ce  groupe  charmant,  pw 
comme  un  bouquet  de  la  fontaine  des 
roses  d'ivoire  ! 

Presque  toujours,  une  pauvre  femme, 
victime  de  sa  faiblesse  et  de  la  force  de 
l'homme,  trouvant  l'occasion  de  vivre  en 
paix  avec  elle,  ne  la  laisse  point  échap- 
per et  s'estime  heureuse  de  recommencer 
sa  vie  avant  le  premier  faux  pas  Avec 
quelle  joie  ineffable  elle  reçoit  son  nou- 
veau baptême  des  mains  d'une  honnête 
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famille  et  dans  une  maison  calme,  où 
tout  rappelle  les  austères  vertus  et  les 
pieux  devoirs  accomplis  ! 

Augusta  et  sa  sœur  Maria  ne  se  dou- 
taient point  du  bonheur  qu'elles  don- 
naient a  leur  voisine,  lorsque  leurs  bou- 
ches virginales  lui  prodiguaient  des  ca- 
resses de  sœurs. 

Les  deux  filles  de  Davidson  avaient 
beaucoup  gagné  h  la  fréquentation  d'Au- 
rore; elles  avaient  ajouté  à  leurs  grâces 
naturelles  d'autres  avantages  qui  ne 
sont  pas  à  dédaigner  et  qui  viennent  de 
la  haute  éducation  et  de  l'usage  du  beau 
monde.  Les  jeunes  femmes  sont  toujours 
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disposées  a  subir  avec  une  facilité  admi- 
rable rinfluence  de  cette  heureuse  con- 
tagion; elles  peuvent  toutes  devenir  com- 
tesses, par  la  tenue,  sinon  par  le  titre, 
dans  le  voisinage  d'une  grande  dame.  La 
transformation  s'opère  à  Tinsu  de  la 
maîtresse  et  des  écolières.  Les  leçons  ne 
se  formulent  point  en  termes  techniques, 
et  on  arrive,  sans  éprouver  les  ennuis 
de  toute  science  professée,  à  un  bon  et 
infallible  résultat. 

Ainsi,  dans  ce  coin  sauvage  de  l'Inde, 
et  sous  ce  toit  entouré  de  bêtes  et  d'hom- 
mes fauves,  on  voyait  ce  jour-là  réunies  , 
trois  femmes  qui,  par  leurs  charmes, 
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leurs  grâces  et  leur  beauté,  semblaient 
avoir,  pour  les  deslinées  d'un  prochain 
avenir,  quelque  chose  de  providentiel  et 
de  divin.  Le  hasard  n'avait  pas  conduit 
Aurore  chez  les  Davidson.  Il  n'y  a 
point  de  hasard.  Un  athée  a  inventé  ce 
mot.        • 

NoSftrois  belles  amies,  assises  à  la  table 
d'Ovestein,  usaient  du  plus  beau  des  pri- 
vilèges de  la  jeunesse;  elles  faisaient 
des  projets  et  des  rêves  d'avenir.  Madame 
Ovestein  écoutait  dans  l'extase.  Aurore 
disait,  en  montrant  le  jeune  danméSira- 
uiing  qui  faisait  l'office  d'échanson  et 
versait  le  vin  de  Constance  : 
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—  Quand  je  dirai  a  cet  enfant  :  «  Pars 
et  ramène-moi  les  tiens  du  désert  !  »  je 
serai  obéie.  Ils  sont  quarante,  là-bas, 
qui  vivent  comme  des  panthères  ou  des 
oiseaux  de  rapine,  et  que  le  bon  Dieu 
n'a  pas  mis  au  monde,  certainement, 
pour  faire  ce  métier.  Tous  les  visages 
qui  regardent  le  soleil  sont  destinés  à 
regarder  Dieu.  Ces  quarante  damnés  sont 
mes  amis,  et  ils  en  conduiront  bien  d'au- 
tres avec  eux  ;  etde  ces  pauvres  sauvages 
DiOus  ferous  des  hommes;  de  ces  bandits 
nous  ferons  d'honnêtes  gens.  Il  manque 
des  villes  au  désert.  Les  villes  viendront. 
On  sème  les  damnés  pour  récolter  les 
élus.  Ce  ne  sont  ni  les  millionnaires  ni 
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les  gens  vertueux  qui  sont  les  germes 
des  grande?  civilisations  :  ce  sont  tou- 
jours des  pauvres  et  des  bandits.  >ion 
professeur  disait  souvent  :  Les  plus  ver- 
tueux des  Romains  ont  eu  des  voleurs 
pour  ancêtres.  Celte  phrase  a  fait  sourire 
mon  enfance,  je  la  prends  au  sérieux 
aujourd'hui. 

Davidson  et  les  femmes  écoulaient  Au- 
rore avec  une  émotion  douce  ;  mais  il  y 
avait  là  un  homme  qui  tremblait  de  tout 
son  corps  et  regardait  ces  phrases  comme 
des  allusions  à  son  adresse.  C'était  le 
maître  de  la  maison,  Ovestein,  le  com- 
plice de  Bantam.  Il  s'épouvanta  surtout 
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en  entendant  parler,  pour  la  première 
fois,  de  ces  quarante  damnés  redouta- 
bles qu'un  signe  d'Aurore pouvaitamener 
à  Kalima,  et  dont  la  retraite  était  connue 
du  jeune  Simming. 

Oveslein  trouva  sa  position  fort  em- 
barrassante. Il  craignait  trop  Bantara 
pour  reculer  devant  les  périls  mysté- 
rieux de  cette  nuit  ;  mais,  en  réfléchissant 
bien,  il  crut  avoir  trouvé  un  expédient 
pour  conjurer  l'invasion  des  quarante 
damnés. 

L'entretien  était  suspendu  par  mo- 
ments, et  les  convives  prôlaient  l'oreille 
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au  bruil  du  vcnl  cl  de  la  mer,  bru  il 
toujours  lugubre  dans  la  solilude  et  les 
ténèbres.  , 

Davidson  disait  :  -      • 

—  Ah!  nous  sommes  dans  la  saison 
de  l'année  ou  régnent  les  vents  d'ouest; 
mais  ce  soir  nous  avons  un  ouragan  plus 
fort. 

—  Ces  maudits  vents  d*ouesl  dureront- 
ils  longtemps?  demanda  Aurore  avec 
tristesse. 

—  Non,  madame,  répondit  Davidson  ; 
a  la  nouvelle  lune  le  vent  doit  infailli- 
blement sautera  l'ouest. 
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—  C'est  que  j'allends  des  nouvelles  de 
l'est,  répondit  Aurore,  et,  tant  que  ces 
ouragans  maudits  soulfleront,  je  ne  rece- 
vrai rien. 

Et  prêtant  une  oreille  plus  attentive, 
elle  ajouta  : 

—  Mais,  il  me  semble,  si  je  ne  me 
trompe,  il  me  semble  qu'il  y  a  des  voix 
humaines  dans  cette  tempête... 

—  Non,  madame,  dit  Ovestein  en  s'ef- 
forçant  de  sourire ,  c'est  un  ouragan 
de  premier  calibre,  comme  nous  di- 
sons, et  les  oreilles  se  trompent  dans  la 
nuit. 
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Los  femmes  écoutaient  loiijours  avec 
terreur,  et  pourtant  elles  étaient  liabi- 
tuécs  a  ces  bruits  nocturnes  qui  retentis- 
sent, a  certaines  époques  sur  le  rivage 
et  dans  les  solitudes  de  Java. 

—  On  n'entend  pas  aboyer  les  chiens, 
dit  Davidson. 

Celle  réflexion  simple  rassura  quelque 
lemps  tout  le  monde.  Il  n'y  avait  rien  a 
craindre  du  côté  des  hommes,  puis- 
que les  gardiens  vigilants  et  fidèles  se 
taisaient. 

—  Voilh,  dit  Aurore  en  riant,  une  ré- 
flexion qui  nous   rend  tous  Gers;  nous 
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ne  craignons  pas  les  choses  terribles  qui 
ne  viennent  que  du  ciel.  La  foudre  qui 
tue,  le  torrent  qui  noie,  l'ouragan  qui 
déracine  n'épouvantent  pas  les  créoles  ; 
mais  ils  ont  peur  quand  on  leur  annonce 
qu'on  a  vu  fuir  deux  yeux  de  tigre  dans 
les  herbes,  la  nuit,  ou  que  des  pirates 
ont  débarqué. 

—  C'est  que  l'homme  et  la  bête  fauve 
sont  plus  terribles  que  les  fléaux  du  ciel, 
remarqua  Davidson. 

—  Eh  bien  !  moi ,  dit  Aurore,  je  ne  crains 
que  ce  qui  vient  de  Ta-haut;  car  cela 
m'annonce  la  colère  de  Dieu.  Quant  aux 
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hommes  fauves  et  à  leurs  semblables  des 
bois,  je  ne  leur  ferai  jamais  l'honneur 
de  les  redouter. 

—  Mes  filles,  dit  Davidson,  retenez 
bien  ce  que  vous  venez  d'entendre. 

—  Oh  !  dit  Augusta  en  secouant  son 
auréole  de  cheveux  blonds,  nous  ne  per- 
drons jamais  rien  de  toutes  les  paroles 
de  notre  bonne  amie  Aurore.  Nous 
étions  enfants,  et  elle  a  fait  de  nous  des 
femmes. 

—  Mais,  dit  Aurore  en  embrassant  Au- 
gusta, je  n'ai  point  de  mérite,  moi,  a  être 
courageuse  dans  les  dangers  de  la  terre; 
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mon  éducation  a  tout  fait...  Tenez,  mes 
bonnes  amies,  à  l'âge  de  six  ans,  j'assis- 
tais à  un  bal,  donné  dans  le  jardin  du 
gouverneur,  à  Pondichéry.Deux  esclaves 
vinrent  parler  à  l'oreille  du  colonel  Dar- 
rigues,  et  aussitôt  l'ordre  fut  donné  à 
tous  les  danseurs  de  se  réfugier  dans 
l'habitation,  ce  qui  fut  exécuté  avec  un 
remarquable  empressement,  car  on  se 
doutait  bien  de  quoi  il  s'agissait.  Perdue 
dans  les  hautes  plantes,  à  cause  de  ma 
taille  d'enfant,  j'eus  la  curiosité  de  rester 
et  dans  le  trouble  général,  on  ne  remar- 
qua pas  mon  absence...  J'étais  orpheline, 
d'ailleurs.  Une  mère  seule  aurait  songé 
à  moi...  Le  colonel,  marchant  sur  la 
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pointe  des  pieds  el  armé  d'une  carabine, 
s'approcha  de  la  haie  vive  du  jardin,  et, 
en  ce  moment,  je  vis  luire  dans  l'obscu- 
rité deux  yeux  rouges,  qui  ressemblaient 
a  deux  tisons.  Le  colonel  fil  feu  el  s'é- 
cria :  Il  est  tué  !  il  est  tué  !  Alors  tout  le 
monde  sortit  ;  et  on  courut  pour  voir  le 
cadavre  d'un   superbe  tigre  frappé  au 
front.  Je  courus  comme  les  autres,  et  un 
officier  ayant  voulu  me  faire  retirer,  je 
lui  répondis  :  Monsieur,  j'ai  regardé  le 
tigre  quand  il  était  vivant,  je  puis  le  re- 
garder mort.  L'ofQcier  m'embrassa  et  me 
dit  :  Nous  le  mettrons   un   uniforme  de 
soldat,  el  lu   viendras  avec   nous,  en 
guerre,  dans  le  Décan.  11  ne  s'est  pas 
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Irompp.   SeiilenienI  ,   j'ai    toujours    al- 
tentlu  l'uniforme.  • 

—  Une  bonne  leçon  encore,  mes  chères 
tilles,  dit  le  planteur  hollandais. 

—  El  nous  en  profitons,  dit  Maria  ; 
notre  belle  Aurore  nous  rend  coura- 
geuses... Tenez,  bon  père,  autrefois,  nous 
attendions  toujours  le  grand  soleil  pour 
aller  aux  bains  de  Divine  ;  Aurore  a  traité 
cette  prudence  d'enfantillage;  nous  nous 
levons  maintenant  à  cinq  heures  et  nous 
traversons  le  grand  massif  d'arbres,  aux 
étoiles,  intrépidement,  comme  des  hom- 
mes... comme  des  hommes  qui  n'ont  pas 
peur.  Aurore  marche  en  (été  :  c'est  notre 
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colonel;  les  trois  chiens  jouent  comme 
des  chats,  et  quand  le  soleil  se  lève,  nous 
nageons  en  pleine  mer. 

—  Chut!  dit  Davidson...  cette  fois, 
je  ne  me  trompe  pas...  ce  n'est  pas  le 
vent. 

Le  silence  devint  général. 

'Simming  entra,  pâle  malgré  son  teint, 
et  dit: 

—  On  voit  une  grande  flamme  du  côté 
de  l'habitation. 

Tout  le  monde  se  leva  et  courut  sur  la 
terrasse. 

111  7 
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Ovesteiii  prit  Simtninf^  par  la  maiu,  en 
lui  disant  a  voix  basse  : 

—  Je  vais  le  donner  un  ordre. 

Siraming  ne  se  doutant  de  rien,  suivit 
Ovestein  sous  un  hangard  ténébreux 
contigu  à  la  maison. 

L'œil  du  jeune  Malais  voyait  clair 
dans  la  nuit,  et  la  lame  d'un  poignard 
lui  annonça  bientôt  ce  qu'on  voulait  lui 
dire.  Leste  comme  un  quadrumane,  Sim- 
ming  franchit  Ovestein  d'un  bond  et  dis- 
parut. 

La  terreur  est  au  comble  :  l'incendie, 
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favorisé  par  l'ouraj^an,  dévorait  l'habi- 
talion  et  dominait  la  toiture.  On  enten- 
dait l'écroulement  des  kiosques,  des  bal- 
cons, des  fenêtres,  et  on  voyait  d'énormes 
langues  de  flammes  s'étendre  sur  la  cime 
des  arbres  voisins. 

Davidson  voulait  partir,  mais  ses  filles 
le  pressaient  dans  leurs  bras  et  le  rete- 
naient par  leurs  prières  et  leurs  larmes. 
Aurore  joignait  ses  instances  aux  sup- 
plications des  deux  sœurs,  et  madame 
Ovestein,  très  sincère  dans  son  déses- 
poir, donnait  des  ordres  à  ses  esclaves 
et  les  envoyait  sur  le  théâtre  de  l'in- 
cendie. 
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Oveslein  avait  perdu  la  lêle  dans  celte 
baraterie  plus  compliquée  que  la  pre- 
Diière  ;  il  allait  et  venait,  tordant  ses  bras 
et  mettant  sur  le  compte  de  l'incendie 
le  désespoir  que  lui  causaient  un  assas- 
sinat avorté  et  la  fuite  de  Simming. 

—  Mes  chers  amies,  disaient  madame 
Ovestein,  ne  vous  chagrinez  pas  ainsi  ; 
tout  ne  sera  pas  perdu.  D'abord,  et  en 
attendant  mieux,  vous  trouverez  un  abri 
chez  nous. 

—  Ouij  oui,  dit  Ovestein,  enchanté  de 
l'initiative  qu'avait  prise  sa  femme,  et  se 
souvenant  des  instructions  de  Banlam. 
Je  vais  donner  mes  ordres...  je  vais  pré- 
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parer  mes  chambres  de  réserve...  ne  vous 
inquiélez  pas... 

El  il  sortit  avec  le  prétexte  d'aller  faire, 
pour  les  chambres  de  réserve,  ce  qui 
était  déjà  fait. 

Un  Malais  à  mine  suspecte,  un  es- 
clave de  Davidson  arriva  et  dit  a  son 
maître  : 

—  Le  feu  a  pris  dans  la  Rizière,  par 
une  imprudence  de  Clam,  qui  s'endort 
toujours  sur  la  paille  en  fumant.  Tous 
vos  esclaves  ont  été  étouffés  en  voulant 
éteindre  le  fqu.Je  me  suis  sauvé  par 
miracle,  moi.  Ordonnez,  maître,  et  jç 
vais  rejoindre  mes  pauvres  amis. 
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Le  Malais,  couvert  par  les  ténèbres, 
imita  le  bruit  des  sanglots  étouffés. 

Davidson  le  retint  et  lui  dit  : 

—  Reste,  mon   pauvre  ami,  Dieu  l'a 
sauvé  ;  je  ne  veux  pas  te  perdre. 

La  toiture  de  la  maison  s'écroula  avec 
un  fracas  horrible,  et  une  énorme  co- 
lonne de  feu  monta  vers  les  étoiles.  Puis, 
le  silence  et  l'obscurité  retombèrent  sur 
le  domaine  de  Davidson  ;  l'incendie  et  le 
crime  avait  commencé  l'œuvre  de  cette 
épouvantable  nuit. 

Une  longue  scène  de  désolation  muette 
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succéda  au\  émotions  de  la  soirée.  Les 
femmes  rentrèrent  dans  une  maison  qui 
devenait  leur  hôtellerie  providentielle, 
et  madame  Ovestein  ne  cessait  de  leur 
répéter,  avec  l'accent  de  l'amitié  la  plus 
sincère  : 

—  Vous  trouverez  ici  les  soins  affec- 
tueux de  1  hospitalité  fraternelle  ;  notre 
maison  sera  la  vôtre.  Rien  ne  vous  man- 
quera, ni  l'abri  sûr,  ni  la  consolation. 

Augusta  et  Maria  répondaient  par  des 
pleurs  et  des  caresses,  Aurore  trouvait 
dans  sa  fermeté  des  ressources  qui  lui 
faisaient  supporter  ee  nouveau  malheur; 
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et  elle  se  disait  a  elle-même,  à  chaque 
instant: 

—  EtSurcouf!  Surcouf!  qui  n'arrive 
pas!  point  de  nouvelles  de  Surcouf!  Ce 
maudit  ouragan  qui  arrête  ce  brave  ma- 
rin, incendie  la  maison  où  je  l'attends! 
Je  suis  une  abandonnée  de  Dieu  !  je  porte 
le  malheur  avec  moi  ! 

Et  elle  se  dérobait  aux  caresses  de  ses 
deux  amies,  comme  si  elle  eût  été  atteinte 
d'un  mal  contagieux. 

Ovestein  avait  complètement  oublié  la 
marche  de  son  rôle  ;  jamais  complice  ne 
srrvil  plus  mal  les  inlérêts  et  les  combi- 
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liaisons  (l'un  crime.  Si  les  heures  eussent 
élé  calmes,  il  se  serait  trahi  ;  mais,  dans 
l'agitation  générale,  ses  sottises  el  ses 
négligences  passaient  inaperçues;  il  lui 
était  permis  d'oublier  les  détails  minu- 
tieusement indiqués  par  Bantam. 

A  minuit,  Davidson  regarda  ses  filles 
avec  tendresse,  elles  embrassant,  il  leur 
dit  : 

—  Bon  espoir!  avec  du  travail  nous 
regagnerons  ce  qui  est  perdu.  Soyons 
fort  pour  refaire  notre  avenir. 

Et  se  tournant  vers  Ovestein,qui  pa- 
raissait accablé  dans  sa  douleur  ctqui 
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allendallune  demande  inévitable  prévue 
par  Bantam. 

—  Cher  voisin,  lui  dit-il  avez-vous  eu 
la  bonté  de  faire  préparer  une  natte  pour 
ces  pauvres  enfants? 

—  Comment  donc!  une  natte!  dit 
Qvestein.  Nous  avons  grâce  au  ciel, quel- 
que chose  de  mieux...  Lorsque  ces  de- 
moiselles voudront  se  retirer,  ma  femme 
les  conduira...  nos  chambres  de  réserve 
sont  prêtes. 

Augusta  et  Maria,  épuisées  par  leurs 
émotions,  suivirent  leur  hôtesse,  et  Au- 
rore, avertie  par  un  signe  de  madame 
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Ovosloiii,  quilla  aussi  la  salle  après  avoir 
serré  la  main  de  Davidson. 

Aurore  fut  installée  la  première  dans 
la  chambre  basse  de  la  galerie,  et  les 
deux  jeunes  filles  montèrent  aux  appar- 
tements supérieurs. 

Ovestein,  resté  seul  avec  Davidson,  lui 
dit: 

—  Ma  femme  vous  a  préparé  un  mo- 
deste lit  de  sangle,  tout  à  côté  de  la 
chambre  de  vos  filles.  Une  petite  cloison 
vous  sépare;  elles  peuvent  entendre 
votre  voix.  Ah  !  nous  voudrions  être  plus 
à  notre  aise!  mais  nous  offrons  de  grand 
cœur  le  peu  que  nous  avons. 
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Davidson  remercia  par  un  regard  1res 
aiïeclueux. 

Puis  il  se  ravisa  tout  à  coup  et  dit  : 

—  Où  est  Simming?  je  n'ai  plus  revu 
Simming...  Aurais-je  perdu  ce  pauvre 
enfant  aussi? 

—  Il  est  curieux,  comme  tous  ceux  de 
son  âge,  dit  Oveslein  avec  un  grand 
trouble,  et  sans  doute  il  a  voulu  voir  le 
désastre  de  près...  Au  reste,  ne  soyez  pas 
en  peine  sur  son  compte...  ordinaire- 
ment il  passe  ses  nuits  sur  un  arbre 
comme  un  oiseau. 

—  Comment  le  savez-vous,  demanda 
Davidson. 
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—  C'est...  c'est  lui  qui  me  l'a  dit... 
vous  savez  que  l'enfant  aime  à  causer  et 
qu'il  n'est  pas  timide...  nous  causons 
ensemble  quelquefois...  il  me  parle  de 
sa  famille...  Croyez-vous,  monsieur  Da- 
vidson, que  celte  famille  de  damnés  soit 
bien  éloignée  de  Kalima. 

—  Ah  !  voila  ce  que  j'ignore,  dit  Da- 
vidson ;  au  reste,  cela  m'est  fort  égal,  et 
je  ne  comprends  pas  votre  demande  en 
pareil  moment...  Vous  paraissez  bien  fa- 
tigué, Ovestein;  vos  idées  se  brouillent. 
Pardon  de  vous  retenir...  si  vous  voulez 
monter,  je  vous  suis. 

—  Les  esclaves   sont  là-bas,  dans  la 


110  LES    UAMNÉS      1>E    JATA 

ferme,  dit  Oveslein,  el  je  vais  les  appeler 
pour  fermer  les  portes,  quand  je  vous 
aurai  installé  chez  vous...  car  vous  êtes 
chez  vous. 

Davidson' serra  cordialement  la  main 
de  son  hôte  et  monta  l'escalier. 

Aurore  seule  dans  sa  chambre,  et  se 
croyant  en  lieu  sûr, fit. une  courte  prière, 
et,  ne  pouvant  plus  résister  à  une  fati- 
gue fiévreuse,  elle  demanda  au  sommeil 
l'oubli  de  quelques  heures  et  sa  guéri- 
son  du  lend  emain. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 


A  peu  de  dislance  de  l'habitation  d'O- 

vestein,  le  roc  vif  se  détache  de  la  plaine 

et  commence  une  montagne  qui  s'étend 

jusqu'aux  forêls  de  Chéribon. 

A  la  première  assise  de  ce  roc,  des 
m  » 
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buissons  inextricables  couvraient  depuis 
une  époque  inconnue  une  porte  élégam- 
ment taillée  en  talus,  dans  la  forme  adop- 
tée en  Egypte  pour  les  hypogées.  C'est 
par  cette  issue  étroite  qu'on  entre  dans 
un  temple  souterrain- dont  l'architecture 
est  supérieure  encore  aux  merveilles  en- 
fouies par  de  puissants  sculpteurs  dans 
les  cryptes  d'Elora,  de  Doumar-Leyna, 
d  Éléphanta  et  de  Ceylan, 

Il  est  maintenant  bien  reconnu,  et  la 
civilisation  qui  arrive  à  l'Inde  le  démon- 
trera bien  mieux,  que  toutes  les  œuvres 
de  l'art  religieux  do  Java  effacent,  par 
leur  fini,  leur  grâce,  leur  pureté,  leur 
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élégance,  le  travail  plus  récent  du  conti- 
nent indien. 

On  a  donné  des  noms  aux  temples  sou- 
lefrains  d'Elora,  depuis  le  temps  de  Ten- 
Taiily  jusqu'au  Désavantar,  ou  les  dix  in- 
carnations ;  mais  le  temple  de  Kalima  est 
plus  mystérieux  :  il  est  anonyme.  On  n'y 
trouve  pas  de  ces  informes  sculptures 
d'animaux  symboliques,  et  ces  colosses  h. 
faces  inhumaines,  qui  meublent  les 
cryptes  de  la  presqu'île,  le  roc  y  est  ci- 
selé avec  une  délicatesse  merveilleuse, 

les  bas-reliefs  représentent  des  scènes  du 
Ramaïana,  et  sont  encadrés  d'ornements 
gracieux,  de  bordures  légères,  de  frises 
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charmantes.  Par  un  inlervalle  on  ren- 
conlre  une  statue  debout  sur  un  piédes- 
tal, et  si  bien  placée,  au  milieu  d'une  nef 
ténébreuse,  qu'elle  ressemble  plutôt  à 
une  apparition  infernale  qu'à  un  bloc  de 
pierre  façonné  par  le  ciseau. 

A  minuit,  un  être  humain  sortit  de  ce 
temple,  comme  le  Typhon  égyptien,  le 

Dieu  du  mal  :  il  écarta  les  broussailles 
avec  ses  deux  mains  de  bronze,  et,  arrivé 
sur  le  terrain  découvert,  il  regarda  les 
étoiles  etmarcha  vers  l'habitation  d'Oves- 
tein. 

La  comtesse  Despremontsdormaitdece 
lourd  sommeil  qui  suit  les  grandes  agi- 
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lions  ;  elle  élail  toiirmcnlée  pnr  un  de  ces 
rêves  affreux  qui  suppriment  fa  respira- 
lion  et  oppressent  le  cœur.  Elle  croyait 
marcher  dans  un  labyrinthe  formé  d'un 
nombre  infini  de  petits  corridors  étroits 
et  noirs,  qui  semblaient  toujours  se  fer- 
mer devant  elle,  en  écrasant  son  front  de 
leur  voûte  rugueuse  et  f^luante;  et  elle 
était  forcée  de  marcher  avec  précipita- 
tion, car  elle  entendait  un  souffle  hale- 
tant qui  brûlait  ses  oreilles  et  un  bruit  de 
pas  stridents,  comme  si  des  griffes  de  fer 
eussent  déchiré  le  pavé  d  un  corridor  de 
granit. 

Çlle  se  réveilla  en  snrsîiut  et  voulu! 
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pousser  un  cri,  mais  sa  bouche  élait 
bâillonnée  ;  elle  voulut  se  défendre,  mais 
ses  bras,  retenus  par  dci  mains  vigou- 
reuses et  invisibles,  perdaient  leurs  mou- 
vements dans  une  triple  étreinte  de 
nœuds  et  de  liens.  La  prière  seule  était 
libre ,  elle  pria. 

Deux  hommes  l'enlevèrent  avec  pré- 
caution et  franchirent  la  fenêtre  sans  faire 
le  moindre  bruit. 

Celui  qui  élait  sorti  du  temple  souter- 
rain ouvrait  la  marche  et  conduisait  ce 
funèbre  convoi  d'une  vivante. 

Les  trois  hommes  déposèrent  la  jeune 
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femme  sur  la  [lousslère  amoncelée  par  les 
siècles  au  fond  du  temple  de  Kalima, 
devant  un  socle  éclairé  par  la  lueur  li- 
vide d'uue  lanterne. 

Bantam,  il  est  probablement  reconnu 
a  l'œuvre,  dit  aux  deux  complices  :  Vous 
êtes  maintenant  inutiles,  allez  à  l'habi- 
tation et  veillez  jusqu'au  jour. 

Ovestein  et  le  Malais  de  Davidson, 
achelé  par  l'or  de  Bantam,  s'inclinèrent 
et  sortirent  du  souterrain. 

Bantam  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine 
nue  et  cuivrée,  et  dit,  avec  le  ton  d'une 
raillerie  infernale  : 
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—  Eh  bien  !  esclave,  lu  as  un  maître  î 
tu  es  à  moi  ! 

Aurore  ne  pouvait  répondre  que  par 
un  regard,  mais  si  la  foudre  jaillissait 
des  yeux  d'une  femme,  ce  regard  aurait 
tué  Bantam. 

—  Oui,  oui,  ajouta  le  bandit,  tu  gardes 
ton  orgueil  ;  mais  tu  es  trop  belle  pour 
ne  pas  vouloir  garder  la  vie,  et  ce  souter- 
rain sera  ta  tombe  si  tu  refuses  de  faire 
ce  que  je  vais  t'ordonner. 

Aurore  souleva  sa  belle  tête  inondée  de 
cheveux  et  fit  un  geste  de  refus  avant 
l'ordre. 
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—  Écoule-moi  bien!  reprit  Bantam; 
aucune  puissance  ne  peut  t'enlever  a  ma 
colère  ou  à  mon  amour.  Je  te  liais  et  je 
l'adore  à  la  fois,  et  j'aime  mieux  te  voir 
morte  et  ensevelie  dans  ce  rocher,  que 
de  te  voir  la  femme  d'un  autre.  On  dit 
qu'ils  sont  jaloux  ceux  qui  hurlent  à  cette 
heure  au  fond  des  bois.  Les  lignes  sont  des 
agneaux  rayés.  La  jalousie  est  là,  dans 
cette  poitrine,  comme  le  feu  dans  un  vol- 
can. Je  suis  jaloux  de  tout  ce  qui  est  au- 
tour de  toi,  arbre,  fleur  ou  créature  hu- 
maine. Ainsi,  personne  ne  te  verra  plus. 
Tu  ne  vivras  que  pour  ton  maître,  fière 
esclave  ;  mes  yeux  seuls  admireront  ta 
beauté;  mon  oreille  seule  entendra  tes 
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pleurs  ou  tes  paroles.  El  si  lu  ni'oMiges 
à  faire  éclater  ma  haine,  oh!  a'ors,  je 
donnerai  la  Iranquillilé  k  ma  vie  ;  avec 
ce  poignard,  je  te  tuerai  pour  ne  plus 
t'aimer. 

Aurore  se  souleva  à  demi,  comme  pour 
braver  l'arme  queBantam  agitait  dans  sa 
main. 

—  Ecoule ,  Aurore ,  reprit  Bantam  ; 
voici  une  feuille  de  papier  et  un  crayon  ; 
je  rendrai  un  de  tes  bras  libres,  et  tu 
écriras  à  Ovestein  une  lettre  conçue  en 
ces  termes  :  o  Le  malheur  atîreux  qui 
»  vous  frappe  m'oblige  à  quitter  votre 
»  maison  sans  vous  voir,  pour  nous  évi- 
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>  liT  à  lous  desadieuxilécliiranls.  En  des 

>  jours  m  illeurs  nous  nous  roverrons. 
«  J'ai  de  grands  devoirs  à  remplir.  Que 
»  Dieu  vienne  a  votre  aide!  »  Et  lu  si- 
gneras. 

Aurore  fit  un  geste  brusque,  résolu  et 
négatif  (1). 

—  Tu  refuses?  reprit  Bantam...  mais 
regarde  bien  autour  de  toi...  tu  n'es  plus 
dans  tes  palais  de  reine  où  les  courtisans 
les  plus  fiers  étaient  heureux- de  garder 
tes  sandales  quand  tu  nageais  entre  les 


(1)  La  chronique  de  Bombay,  inlilulée  leMartyrede 
la  comtesse  Despremonts,  se  termine  ainsi  :  •  Celle  qui 
>  a  Bubi  ces  iiorribles  augoisscs  fait  honneur  i  la 
*  femme-  > 
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perles  et  le  corail...  Regarde!...  lu  es  dans 
le  palais  de  la  morl.  Il  y  a  ici  deux 
hommes,  celui  qui  l'aime  et  celui  qui  le 
hait...  Veux-tu  ra'obéir?... 

Aurore  p|;it  la  pose  de  l'immobilité. 

Dans  le  désordre  oij.  l'effrayant  réveil 
de  celte  nuit  l'avait  mise,  on  aurait  cru 
voir  une  de  ces  belles  martyres  chré- 
tiennes, abandonnées  sur  la  poussière 
du  cirque  a  l'infâme curiosilé  de  la  foule, 
et  attendant  le  tigre  ou  le  lion  pour  mou- 
rir et  revivre.. 

—  Tes  cris  ne  peuvent  être  entendus 
de  personne  dans  le  creux  de  cette  mon- 
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tagne,  dit  Bantam,  et  je  veux  voir  la  fi- 
gure dans  toute  sa  beauté. 

Il  ôla  le  bâilloD  qui  couvrait  la  moitié 
du  visage  d'Aurore,  et  se  mit  à  la  con- 
templer avec  des  yeux  remplis  d'une 
flamme  sinistre. 

—  Il  me  faut  cette  lettre,  dit-il  ;  il  me 
la  faut...  une  dernière  fois,  je  t'offre  la 
vie...  le  tigre  a  porté  la  gazelle  dans  son 
antre...  la  soif  du  sang  est  douce  à  étan- 
cher...  ne  m'irrite  pas!...  ce  que  je  médite 
n'est  jamais  entré  dans  la  pensée  d'aucun 
homme. ..  tes  cheveux  qui  se  roulent  sur 
la  poussière  vont  se  hérisser  si  je  parle... 
la  haine  et  l'amour  vont  s'associer...  Une 
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dernière  fois,  esclave  charmante  et  mau- 


dite, veux-tu  obéir? 


—  Tue  I  répondit  Aurore. 

Un  cri  de  rage  féline  sortit  des  lèvres 
dudémon  indien;  ses  cheveux  s'agitèrent 
comme  des  couleuvres  ;  sa  main  droite, 
convulsivement  entraînée,  laissa  tomber 
le  poignard,  et  se  précipita  sur  sa  victime 
en  rugissant  comme  un  lion. 

Au  mênje  instant  un  pilier  du  souter- 
rain sembla  s'ouvrir,  et  un  homme  de 
haute  taille  s'écroula  sur  Bantam,  le  fit 
rouler  à  trois  pas  de  la  jeune  femme,  et, 
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rélreignanl  dans  ses  brjs  robusios,  il 
s'écria  : 

—  Aurort»,  ramassez  le  poignard  avec 
les  dents,  et  mettez-le  dans  celte  main, 

l'autre  me  sufïit  pour  retenir  le  monstre. 

• 

Bantam  s'agitait  comme  la  panthère 
prise  au  piège,  mais  le  bras  et  le  corps 
vigoureux  qui  pesaient  sur  lui  rendaient 
la  fuite  impossible.  Le  poignard  arriva 
bientôt  à  la  main  qui  l'attendait,  et  la 
longue  lame  d'acier  traversa  le  monstre 
et  le  cloua  sur  la  poussière  du  souterrain. 

Aurore,  les  mains  toujours  liées,  était 
a  genoux,  les  mains  jointes,  et  remer- 
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ciail  le  miraculeux  sauveur,  croyant  re- 


mercier un  ange  de  Dieu. 


—  Et  oui,  c'est  moi!  dit  Paul,  et  je 
vous  expliquerai  tout. 

Et  il  coupa  les  liens  qui  retenaient  les 
bras  nus  de  la  jeune  femme. 

Aurore,  dans  ce  moment  de  résurrec- 
tion et  d'enthousiasme,  allait  embrasser 
son  sauveur;  mais  Paul  délourna  la  tète, 
repoussa  les  mains  tendues  et  dit  : 

—  Au  nom  du  ciel,  madame,  laissez- 
moi  vous  sauver!  Ne  me  re^çardez  plus  et 
suivez -moi. 
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Paul,  armé  du  poignard  de  Banlam, 
marcha  vers  la  porte  du  souterrain  et 
prêta  l'oreille  aux  bruits  du  dehors.  Sa 
main  fit  le  signe  :  Approchez,  mais  sa 
tête  ne  se  retourna  pas. 

Il  ouvrit  les  buissons  à  droite,  du  côté 
de  la  mer,  et  sa  main  étendue  en  arrière 
répétait  souvent  le  même  signe.  Après 
une  marche  très  pénible  à  travers  des 
brèches  ouvertes,  il  s'arrêla  et  dit,  sans 
regarder  Aurore  : 

—  On  peut  allendre  le  jour  ici,  et,  le 

jour  venu,  je  ne  craindrai  plus  les  deux 

autres  scélérats. 
m  9 
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—  Mais,  au  nom  du  ciel,  dit  Aumro, 

qui,  dans  sa  reconnaissance  exoKée,  ne 
remarquait  pas  le  désordre  de  sa  nuit  — 
expliquez-moi  ce  miracle,  mon  cher 
Paul. 

.—  Ce  n'est  pas  un  miracle,  dit  le  jeune 
homme  en  regardant  le  ciol,  mais  le 
moment  n'est  pas  aux  paroles...  Permet- 
lez-moi  de  me  taire  et  de  prier  Dieu. 

Paul  s'obstina  dans  son  silence  et  s'as- 
sit sur  les  herbes  pour  attendre  le  soleil. 

Dès  que  le  jour  parut,  il  fit  le  siirne  de 
la  main  (pu  vcul  dire  :  zMUMidcz  ;  et,  sans 
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(ïonnor  un  regard  à  la  jeune  femme,  il 
descendu  à  l'habitalion  d'Ovestein. 

Les  damnés  de  l'île,  Simming  à  leur 
tête,  arrivaient  en  même  temps,  et  tout 
disposés  à  se  battre  au  premier  mot  de  la 
belle  déesse  qui  venait  du  ciel  et  jouait 


avec  les  sauvages  oiseaux  du  désert.  Ces 


pauvres  gens  revirent  Paul  avec  des  trans- 
ports de  joie  bien  rares  même  chez  les 
peuples  civilisés. 

Paul  ne  comprenait  rien  à  cette  subite 
invasion  des  damnés,  mais  Simming  lui 
expliqua  tout,  et  le  jouno  colon  dit  avec 
calme  : 
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—  Il  n'y  a  pas  de  justice  ici,  Dieu  la 


fera,  et  nous  serons  ses  instruments. 


Les  femmes,  levées  avec  le  soleil,  exa- 
minaient avec  inquiétude  cette  scène  qui 
troublait  les  heures  calmes  du   matin. 
Augusta  et  Maria  reconnurent  Paul  au 
milieu  de  cette  bande  sauvage  armée  de 
carabines  et  de  lances,  et  leur  premier 
mouvement  fut  celui  de  Teffroi  ;  mais 
elles  se  rassurèrent  bientôt  sur  un  signe 
de  Paul,  et  elles  descendirent  avec  toute 
sécurité,  précédées  de  Davidson  et  de 
madame  Ovestein,  et  interrogeant  par  le 
regard. 

—  Tout  va  bien  !  leur  dit  Paul,  et  nous 
causerons  plus  tard. 
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El, désignant  Ovcslein  cl  le  Malais  son 
complice,  il  dit  à  Siniming  : 

—  Arrêtez  ces  deux  hommes ,  avec 
l'aide  de  nos  bons  amis  du  désert. 

Ordre  exécuté  sur-le-champ. 

Madame  Ovestein  tomba  aux  genoux 
de  Paul,  et  fit  éclater  naturellement  tant 
d'innocence!,  que  le  jeune  homme  la  re- 
leva et  lui  dit  : 

—  Madame,  rassurez-vous  ;  il  ne  vous 
sera  fait  aucun  mal. 

Toutes  ces  choses  étaient  dites  et  faites 
à  la  fois. 
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Paul  se  fil  désigner  la  chambre  d'Au- 
rore, et,  n'osaul  loucher  aux  saris  et  aux 
éloffes  éparpillées  en  désordre  sur  les 
nalles,  il  dil  aux  deux  sœurs  Davidson  : 

—  Prenez  ceci,  et  veuillez  bien  me 
suivre  sans  m'inlerroger. 

Ils  marchèrent  tous  les  trois  vers  les 
bois  qui  avoisinaient  le  souterrain,  et, 
en  arrivant  aux  premières  herbes  incli- 
nées sur  le  sentier  ouvert  à  travers  les 
buissons,  Paul  dit  aux  jeunes  filles  : 

—  Suivez  ce  chemin,  et  vous  rencon- 
trerez une  bonne  amie  (|ui  vuus  attend. 
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Ouelqut:  leinj»  après  Ain\)rc  et  les 
sœurs  reparurent,  enlacées  l'une  Ix  l'au- 
ire  et  pleurant  sans  parler. 

Paul  dési^ma  du  doigt  l'habitation  aux 
femmes  et  se  rendit  auprès  de  Simming, 
pour  compléter  son  œuvre  de  justice. 

Il  choisit  douze  vadankéris,^leur  ra- 
conta brièvement  le  crime  de  la  nuit,  et 
Ot  traîner  Ovestein  et  le  Malais  coupable 
jusqu'à  la  porte  du  souterrain. 

Les  damnés  apprêtaient  déjà  leurs 
armes  comme  pour  une  exécution,  mnis 
Paul  les  arrêta  en  disant  : 


13G  LES   DAMNÉS 

—  Non,  c'est  inutile,  point  de  sang 
versé. 

On  poussa  les  deux  criminels  dans  le 
souterrain,  et,  Paul  donnant  l'exemple, 
ils  se  mirent  tous  à  l'œuvre,  et  avec  les 
énormes  pierres  étalées  sur  le  vestibule, 
ils  fermèrent  la  porte  du  temple  de  Ka- 
lima. 

—  Quatre  hommes,  dit  Paul,  resteront 
en  sentinelle  devant  cette  porte  murée 
pendant  huit  jours.  Après,  la  vigilance 
sera  inutile;  il  n'y  aura  plus  de  prison- 
niers ,  il  n'y  aura  que  trois  assassins 
morts. 
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Aurore  était  cnlourcc,  dans  l'Iiabila- 
lion,  par  les  notables  des  vadankéris,  quj 
la  regardaient  dans  l'extase,  et  par  la 
famille  hollandaise.  Elle  ne  parlait  pas, 
elle  ne  racontait  rien,  malgré  les  plus 
vives  instances,  elle  attendait  Paul. 

Le  jeune  colon,  justice  étant  faite,  ren- 
tra, et  tous  les  yeux  l'interrogèrent.  Il 
s'excusa  de  ne  pouvoir  parler  devant  un 
si  grand  nombre  d'auditeurs,  et  Aurore, 
comprenant  cette  délicatesse,  dit  avec 
beaucoup  de  douceur  : 

—  Je  vous  en  prie,  mes  bons  amis, 
laissez-nous  seuls,  Paul  et  moi. 
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Ou  obéit  comme  si,  une  voix  du  ciel  eût 
parlé. 

—  Ainsi,  dit  Aurore  en  joignant  ses 
mains,  vous  ne  voulez  entendre  parler  ni 
de  reconnaissance,  ni  d'amitié. 

—  Non,  madame,  interrompit  le  jeune 
homme;  vous  êtes  vivante,  je  suis  payé... 
Dieu  m'a  conduit  par  la  main  de  Sama- 
rang  a  Kalima.  Ma  vie  était  inutile  aux 
colons  de  Vandrusen.  Le  comte  Uay- 
mond,  ami  deux  fois  noble,  était  parti 
avec  Surcouf  pour  aller  délivrer...  votre 
mari. 

A  celle  révélation  inattendue,  Aurore 
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se  conduisil  en  femme;  elle  comprima 
uTi  cri  de  joie,  el,  affectant  Je  Ion  de  l'in- 
souciance ,   elle  dit  en   chiffonnant  la 


frange  de  son  fichu  : 


—  Eh  bien  !  ensuite,  continuez,  Paul  ; 
arrivez  vile  au  plus  intéressant. 

Paroles  imprudentes  et  bonnes,  qui 
ont  l'excuse  de  venir  du  cœur. 

Paul  se  Irompa,  puisqu'on  avait  voulu 
le  tromper  par  un  mensonge  délicat,  et 
il  reprit  avec  un  peu  d'assurance  : 

—  J'étais  là,  madame,  dans  le  voisi- 
nage des  Davidson,  cl  je  visais  de  quel- 
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ques  souvenirs  heureux  et  que  rien  n'é- 
teindra  jamais.  Ne  m'interrogez  pas,  je 
vous  prie;  mon  silence  vous  répondrait, 
et  vous  ne  me  reverriez  plus... 

—  Non,  non,  Paul,  interrompit  Au- 
rore, je  vous  reverrai  toujours,  moi... 
continuez. 

—  Hier  au  soir,  je  prenais  plaisir  à 
regarder  la  cime  des  arbres  et  les  saintes 
étoiles  qui  servent  de  couronne  à...  aux 
sœurs  Davidson,  lorsque  l'incendie  écla- 
ta... Je  me  doutais  d'un  crime...  mon 
ange  gardien  me  parlait...  je  connaissais 
vos  visites  à  l'habitation  voisine,  et  j'ap- 
pris par  un  esclave  que  vous  étiez  là,  en 
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sûreté. ..  du  moins  du  côlé  de  lincen- 
die...  je  me  plaçai  alors  sur  un  bon  ter- 
rain d'embuscade  pour  surveiller  tous  les 
mystères  de  cette  nuit... 

—  Excellent  jeune  homme!  dit  Aurore 
avec  des  larmes  dans  la  voix. 

Et  elle  tendit  la  main  à  Paul,  qui  affecta 
de  ne  pas  remarquer  ce  mouvement  af- 
fectueux. 

—  Madame,  j'ai  vu  s'engloutirle  navire 
où  se  trouvait  Bantam  :  eh  bien!  une 
voix  me  disait  a  l'oreille  :  Les  démons  ne 
meurent  pas  ;  Bantam  est  sorti  de  la  mer; 
Banlam  court  encore  sur  les  traces  qu'une 
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robe  sainte  oflleure... et  cependant  j'avais 
vusoinl)rerle  Va/aca/... Voilaqu'au milieu 
de  la  nuit  un  être  humain  passe  devant 
moi,  tenant  une  lanterne  sourde...  je  le 
reconnais  du  premier  coup  d'oeil!...  La 
mer  avait  vomi  le  démon  !  il  aurait  cor- 
rompu ses  perles  et  son  corail!...  Je  le 
suis  de  loin,  et  ^e  le  vois  entrer  dans  le 
sanctuaire  des  faux  dieux...  J'attends.., 
je  le  vois  sortir,  mais  sans  lanterne... 
Par  malheur  je  n'avais  pas  d'armes...  à 
quoi  m'auraient  servi  les  armes,  dans  le 
métier  que  je  faisais...  il  m'était  si  indif- 
férent de  mourir  sous  la  innin  d'un 
homme  ou  sous  la  ^riffed'une  bête  fauve... 
11  a  préparé  quelque   chose  d'horrible 
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dans  co  soiilcrrain  !  me  siiis-je  dil...  j'a- 
vais la  ressource  de  donner  l'alarmé; 
mais  je  connais  Bantam;  il  doit  avoir 
pris  ses  précautions  de  défense,  ai-je 
pensé  ;  il  y  a  autour  de  lui  d'aulres  assas- 
sins bien  armés...  Je  vais  me  perdre,  et 
je  ne  la  sauve  pas... 

—  Paul,  laissez-moi  respirer, inlerrom- 
pil  Aurore;  ce  moment  est  plus  terrible 
que...  l'autre... 

Sur  un  s\s;no  de  la  jeune  femme,  il 
poursuivit  : 

—  Ce  que  je  venais  de  voir  m'aniion- 
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çait  que  le  crime  de  va  il  se  coramellre 
dans  le  souterrain.  Une  inspiration  d'en 
haut  m'éclaire;  j'assiste,  dans  une  hor-- 
rible  vision,  a  une  scène  que  le  crime  me 
garde,  et  je  me  dis  :  —  Je  prendrai  une 
pierre  du  souterrain  et  j'écraserai  sa  tête, 
dussé-je  en  écraser  une  autre  du  même 
coup  ! 


—  Très  bien  !  dit  Aurore  avec  énergie. 


—  Et  je  me  suis  caché  derrière  les  pi- 
liers, comme  la  foudre  dans  les  nuages, 
pour  éclater  au  moment  venu...  J'ai  vu 
entrer  trois^  hommes...  je  vous  ai  vue... 
Oh!  pardonnez-moi,  madame...  il  fallait 
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VOUS  sauver...  et  Dieu  vous  a  sauvée  par 
ma  maiQ  ! 

Paul   s'inclina  et  se  dirigea  vers  la 
porte. 

—  Et  vous  parlez?  demanda  Aurore 
qui  palpitait  de  toutes  les  émotions. 

—  Mon  devoir  est  accompli,  dit  Paul  ; 
je  rentre  dans  ma  solitude. 


—  Oh!  dit  Aurore  en  se  levant,  su- 


perbe comme  une  reine,  vous  ne  me 
quitterez  pas!  Je  vous  ordonne  de  rester. 


—  Madame!  s'écria  Paul  avec  l'accent 
m  10 
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du  désespoir,  votre  amiliié  n>e  tug,  !  J'§v 
juré  de  vivre;  je  l'ai  juré  par  I3  yie  d^ 
ma  mère!  Il  m'est  défendu  de  mourir 
pour  vous.  Oh  !  madame,  rendez-moi  le 
désert,  la  solitude  est  bonne  avec  ma 
pensée  et  avec  Dieu  ! 

Aurore  s'assit  devant  la  fenêtre  ou^:- 
verte,  pour  respirer  et  demander  au  ciel 
un  bon  conseil...  Le  jeune  bomme  ha- 
sarda encore  un  pas  vers  la  porte.  Une 
voix  impérieuse  l'aurait  mis  en  fuite  ;  une 
voix  douce  l'arrêta. 


CHAPITRE    SIXIÈME 


VI 


Il  est  des  momenlsoîi  l'œil  le  plus  sa- 
gace  ne  saurait  soupçonner  ce  qui  se 
passe  dans  le  cœur  des  femmes  ;  ce  sont 
les  moments  où  les  femmes  ont  des  irré- 
solulions  soudaines  qui  leur  défendent 
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à  elles-mêmes  de  se  dire  ce  qu'elles  doi- 
vent accepter  ou  refuser.  Hélas!  il  y  a 
au  fond  des  vertus  les  plus  rigides  un 
éclair  d'hésitation  et  de  faiblesse.  Les 
anges  ne  sont  qu'au  ciel. 

En  regardant  ce  noble  jeune  homme, 
qui  avait  été  pour  elle  un  héroïque  sau- 
veur et  qui  ne  retirait  que  le  désespoir 
de    tant    de   services    rendus,    Aurore 
éprouva  un  sentiment  de  pilié  si  dange- 
reux qu'elle  ouvrit  la  bouche  pour  for- 
muler sa  pensée  du  moment.  Elle  allait 
lui  donner  un  espoir  bien  vague,  mais 
lout  genre  d'espoir  est  une  consolation  ; 
elle  allait  lui  dire  : 
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—  Nous  vivons  dans  un  pays  cl  dans 
un  lemps  où  les  vivants  de  la  veille  sont 
les  morts  du  lendemain  ;  si  une  horrible 
fatalité  me  rendait  libre  et  brisait  mes 
liens;  si  cette  robe  de  veuve  que  j'ai 
essayée  tant  de  fois,  en  apprenant  de 
Timor  des  nouvelles  toujours  heureuse- 
ment démenties,  si  cette  robe  devenait  la 
mienne,  je  vous  donnerais  le  droit  d'at- 
tendre ce  que  le  temps  peut  amener. 

A  peine  échappée  aux  griffes  de  Ban- 
tam,  Aurore  était  peut-être  excusable  de 
fléchir  une  minute  sous  le  poids  d'une 
vive  et  légiti  me  reconnaissance  ;  eh  bien  ! 
la   bouche  qui   allait   commeltrp    cott(^ 
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faute  se  ferma;  l'inexorable  devoir  reprit 
le  dessus,  et  Paul  n'eut  pas  le  bonheur 
d'entendre  une  pensée  qui  resta  au  fond 
de  l'âme. 

Cependant,  la  douce  voix  qui  avait 
rappelé  le  jeune  colon  ne  pouvait  pas 
brusquement  se  taire.  Il  fallait  donc 
dire  'autre  chose  sous  une  nouvelle  et 
plus  morale  inspiration. 

—  Paul,  dit-elle,  ne  faites  pas  les 
choses  à  demi;  regardez  autour  de  vous, 
^  etvoyez  si  votre  devoir  d'honnête  homme 
ne  vous  impose  pas  quelques  obligations. 
Toute  une  famille  désolée  et  ruinée  par 
\\u  crime  dont  je  suis  la  cause;  et  cette 


DE   JAVA  157) 

famille  esl  la  môme  cjui  nous  a  accueillis 
si  hospilalièremcnl!  Abandonnez-moi, 
je  ne  me  plaindrai  pas,  puisque  mon 
amitié  vous  est  importune, mais  n'aban- 
donnez pas  les  pauvres  Davidson  dans 
un  trop  cruel  moment.  Attendez  qu'ils 
soient  heureux  pour  les  quitter. 

—  Et  vous,  madame,  dit  Paul,  vous 
resterez  avec  eux  aussi. 

—  Eh!  mon  Dieu!  où  irais-je?  Ai-je 
un  asile  sur  terre?  Deux  fois  les  David- 
son m'ont  accueillie,  et,  si  je  puis  leur 
être  utile  aujourd'hui  et  leur  rendre  un 
peu  du  bien  qu'ils  m'ont  donne,  je  ne 
manquerai  pas  à  ce  devoir. 
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—  Ainsi,  madame,  reprit  Paul,  je  vous 
verrai  Jous  les  jours,  je  vous  parlerai 
toujours,  je  dormirai  sous  voire  toit... 

—  Ah  !  interrompit  Aurore  en  sou- 
riant, voilh  ce  qui  vous  décide  à  partir  ! 

—  Certainement,  madame,  dit  Paul 
d'un  ton  résolu. 

—  .Jamais  je  ne  comprend  rai  ce  lan- 
gage, reprit  Aurore. 

—  Moi,  madame,  je  le  comprends 
trop...  Tenez,  madame,  ce  que  je  vais 
vous  dire  est  une  folie,  mais  c'est  la  seule 
chose  raisonnable  qui  explique  claire- 
ment ma  pensée. 
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—  Dilcs  celle  folie,  j'écoule. 

—  Madame,  si  vous  éliez  un  homme, 
vous  vous  aimeriez,  c'est  inévilable,  et 
alors  vous  me  comprendriez  très  bien. 

—  Vous  avez  a|)précié  cette  phrase  à 
sa  juste  valeur,  dit  Aurore  ;  ainsi,  je  n'y 
répondrai  jkis. 

Les  yeux  et  la  figure  de  Paul  expri- 
maient le  plus  complet  égarement  :  il 
voyait  deux  femmes  dans  Aurore  :  l'une 
assise devanUui  et  lui  parlant  de  sa  voix 
la  plus  douce,  l'autre  renversée  comir  e 
une  marlyra  sur  la  poussière  du  souhT- 
rain    el    illuminant    de  sa   beauté   ra- 
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dieusc  ce  temple  de  la  désolation  et  de 
la  mort. 

—  Cette  vision  affreuse  et  adorable 
restait  fixée  dans  son  esprit,  et  rien  ne 
pouvait  plus  l'en  arracher.  C'était  une 
image  indestructible,  dont  l'empreinte 
devait  vivre,  comme  celle  que  le  sculp- 
teur  grave  sur  l'airain.  Il  fallait  empor- 
ter ce  souvenir  a  travers  ces  solitudes 
de  feu  ou  ces  bois  pleins  d'ombres  qui 
entretiennent  les  passions  inexorables^ 
bien  mieux  que  ne  font  les  villes 
bruyantes  et  les  logis  numérotés.  Il  faut 
bien  que  le  souvenir  des  images  adorées 
soit  irritant  au  désert,  puisque  le  plus 
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^rand  descénobiles,  Jérôaie,  s'est  échappé 
un  jour  de  sa  Ihébaïde,  la  tête  délirante, 
la  poitrine  en  feu,  et  qu'il  a  voulu  re- 
voir encore  une  fois  la  ville  de  sesamours, 
le  gynécée  où  il  avait  entendu  des  voix 
divines,  les  rotondes  de  marbre  où  l'a- 
mour soupire  toutes  les  séductions  du 
démon  du  midi. 

Existence  impossible,  péril  de  tous 
côtés,  repos  de  l'âme  et  du  corps  à  jamais 
perdu,  voilà  ce  que  notre  jeune  cénobite 
de  Kalima  voyait  dans  son  amour  déso- 
lant. Il  prit  son  front  h  deux  mains, 
comme  pour  en  arracher  toutes  ses  dou- 
leurs et  toutes  ses  extases,  et  il  allait 
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partir   en    disant    le  plus  funèbre  des 
adieux,    l'adieu   du  silence  désespéré, 
lorsque  le  jeune  Simming  entra,  en  pleu- 
rant, et  changea  la  scène.  Il  venait  an- 
noncer une  triste  nouvelle.  Davidson  n'a- 
vait pas  eu  la  tête  assez  forte  pour  sup- 
porter la  perte  soudaine  de  ses  biens,  et, 
après  une  affreuse  nuit  d'insomnie,  une 
ébullilion  de  sang  l'avait  foudroyé.  Ses 
deux  pauvres  filles  n'embrassaient  qu'un 
cadavre  en  ce  moment. 

—  Taisons-nous  !    taisons-nous  !   s'é- 
cria Aurore  ;  n'offensons  pas  le  ciel. 

Et  elle  sorlit  précipitamment  pour  se- 


couru- Augusta  et  sa  sœur. 
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Paul  ne  la  suivit  pas;  il  s'assil  sur  une 
nalle,  cl  appuyant  sa  tète  sur  ses  mains, 
il  dit  :  - 

—  Heureux  Davidson  ! 

Au  désert,  les  secours  de  l'art  sont  efli- 
caces,  s'il  s'agit  de  guérir  une  blessure 
ou  une  inflammation  vénéneuse,  car  les 
sauvages  de  l'Inde  connaissont  la  vertu 
de  leurs  plantes  et  du  suc  de  certaines 
fleurs,  mais  le  coup  qui  venait  de  frapper 
Davidson  était  sans  remède,  et  les  cris  de 
désespoir,  les  larmes  et  les  sanglots  des 
deux  jeunes  filles,  ne  pouvaient  rendre 
la  vie  à  leur  père.  Sous  ce  climat  de  feu, 
Davidson,  a  peine  mort,  se  décomposait 
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déjà,  sous  des  leinles  livides,  et  repous- 
sait les  dernières  caresses  et  les  derniers 
adieux. 

Ainsi  le  convoi  funèbre  suivit  de  près 
la  mort.  Les  sauvages  du  désert,  les 
damnés  de  l'île,  accompagnèrent  David- 
son et  lui  creusèrent  une  fosse  profonde 
devant  le  temple  de  Kaliraa.  Aurore  avait 
fait  taire  un  moment  ses  préoccupations 
et  ses  douleurs,  pour  donner  les  derniers 
ordres  relatifs  à  celle  lamentable  céré- 
monie, et  les  sauvages,  toujours  heureux 
d'obéir  a  cette  voix  d'ange,  h  celte  femme 
du  ciel,  remplirent  les  inslruclions  don- 
nées, et  furent  pajés   de   leur  peine, 
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quand  la  plus  blanche  et  la  plus  pure 
des  mains  eût  serré  les  leurs  avec  affec- 
tion. 

11  a  été  réservé  aux  femmes  le  don  de 
guérir  les  blessures  de  l'âme  avec  le 
baume  de  la  parole,  et  les  blessures  du 
corps  avec  les  soins  de  la  main.  Aurore 
ne  quitta  plus  les  deux  sœurs  Davidson, 
ces  pauvres  et  innocentes  orphelines, 
dont  elle  avait  fait  le  malheur,  quoique 
involontairement.  Elle  les  tenait  étroite- 
ment embrassées  et  mouillait  ses  yeux 
de  leurs  larmes,  pour  mieux  souffrir  en- 
core de  leurs  douleurs.  Dans  ces  lamen- 
tables scène,  il  y  a  une  phase  dedéses- 
fii  11 
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poir  jnuet  qu'il  faut  respecler  par  le  sir- 
lencp,  car  auçuqe  parole  de  soula^^^meflijt 
ne  vaut  une  goutte  de  rosée  arnè^p 
tombée  d'une  paupière  amie  sur  la 
joue  des  affligés;  puis  quand  il  semble 
que  le  trésor  des  yeux  est  tari,  et  que 
toutes  les. douleurs  ont  coulé  avec  toutes 
les  larmes,  les  paroles  arrivent,  et  ces 
larmes  du  cœur  conseillent  l'espoir  et  la 
résignation. 

Aurore  parla  donc  la  première  et  versa 
la  divine  rosée  de  ses  lèvres  Sur  le  front 
des  deux  sœurs. 

—  La  mori,  dit-elle,  est  la  seule  chose 
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qui  ne  manque  jamais  à  la  vie  ;  nous  de- 
vrions nous  en  consoler  en  naissant.  La 
mort  est  peut-être  le  seul  bien  de  ce 
monde  ;  Dieu  ne  nous  l'aurait  pas  donnée, 
si  elle  était  un  mal.  Celui  qui  meurt 
nous  assi<^ne  un  rendez-vous,  et  il  est 
heureux,  car  il  arrive  le  premier. 

Au^sta  et  Maria  exprimèrent  par  si- 
gnes leur  résignation,  mais  le  mol  terri- 
ble, le  mot  avenir  I  fut  prononcé  avec 
Iristesse,  et  les  deux  jeunes  filles  retom- 
bèrent dans  leur  abattement. 

—  L'avenir,  dit  Aurore,  c'est  Dieu  qui 
le  fait,  et  sa  bonté  descend  toujours  sur 
les  pauvres  solitaires  comme  nous,  La 
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femme  isolée  au  désert  est  la  perle  pré- 
cieuse que  Dieu  regarde.  Cetle  force  et 
ce  courage  qui  sont  en  moi  ne  m'ont  été 
donnés  que  pour  servir  les  autres.  Je  vous 
servirai;  la  comtesse  Aurore  Despre- 
monts  sera,  mes  pauvres  malades  du 
deuil,  votre  sœur  de  charité. 

Augusta  et  Maria  couvrirent  de  ca- 
resses les  cheveux  d'Aurore. 

—  Je  ferai  même  plus,  reprit-elle; 
vous  êtes  orphelines  maintenant ,  eh 
bien  î  je  serai  votre  mère  ;  je  n'ai  que 
quelques  années  de  plus  que  vous;  mais 
ce  ne  sont  pas  les  années  qui  vieillissent 
et  donnent  l'aulorilé  on  le  privilège  de 


Dr  JAVA  ï<>5 

la  proloclioii  ;  ce  sont  les  longs  malheurs 
soLiflerls,  les  injustices  reçues,  les  voya- 
ges orageux,  les  illusions  évanouies. 
Voilà  ce  qui  me  donne  le  droit  de  vous 
appeler  mes  filles,  de  vous  conduire  par 
la  main  et  de  vous  protéger. 

Un  rayon  de  joir  traversa  le  visage  des 
deux  sœurs;  elles  sentirent  leur  extrême 
douleur  s'adoucir  devant  cette  jeune 
mère  qui  s'offrait  ainsi  à  deux  orphe- 
lines et  leur  rentlait  tout  ce  qu'elles 
avaient  perdu. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Aurore  ;  il 
est  dans  la  vie,  et  surtout  dans  la  vie  du 


106  LES    DAMNÉS 

désert,  il  est  des  moments  où  nous  de- 
vons savoir  prendre  de  subites  et  coura- 
geuses résolutions.  Aucun  lien  ne  nous 
attache  désormais  à  ce  sol  de  Kalinia. 
L'incendie  a  dévoré  le  toit  et  la  planta- 
tion. Nous  ne  pouvons  pas  habiter  cellR 
maison  de  madame  Oveslein,  la  maison 
du  crime.  Il  faut  donc  partir. 

—  Et    où    irojis-nous  ?    interrompit 
brusqueujent  Augusta. 

—  Nous  irons,  poursuivit  Aurore,  chez 
nos  bons  amis  de  Samarang.  Le  sol  y  est 
fertile  et  béni  ;  il  rend  tout  aux  mains 
qui  lui  prêtent  peu.  Je  me  ferai  suivre 
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[fl^  les  damnés  de  l'île,  el  je  leur  livrerai 
leur  terre  de  rcdeniplion.  Je   ferai  des 


hommes  avec  des  sauvages.  Dieu  m'ai- 


dera. Nous  sommes  nombreux  et  nous 
ne  craignons  pas  les  périls  de  la  nuit.  Ce 
soir,  au  coucher  du  soleil,  a  la  fraîcheur 
des  étoiles,  nous  marcherons  à  notre 
terre  promise  ;  Dieu  conduira  la  caravane 
du  désert,  el  demain  nous  trouverons 
des  mains  amies,  des  cœurs  de  frères, 
des  eaux  douces  et  des  fruits  doux. 

Augusta  se  leva,  et,  prenant  la  main 
d'Aurore,  elle  dit  : 

—  Mère,  nous  te  suivrons  partout 
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—  Mes  filles,  répondit  la  comtesse,  ln- 
nez-vous  prêles;  une  vie  nouvelle  com- 
mence pour  nous. 

Aurore  retrouva  Paul  dans  le  même 
état  oii  elle  l'avait  laissé. 

Le  jeune  homme  ne  prenait  aucune 
part  au  deuil  des  autres,  il  gardait  tout 
pour  lui. 

• 

La  belle  comtesse  Despremonls  lui  ra- 
conta son  entretien  avec  les  deux  sœurs, 
et,  voyant  que  son  auditeur  ne  sortait 
pas  de  sa  léthargie,  elle  changea  de  ton 
i[  lui  dit  avec  sévérité  : 
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—  Au  nom  de  la  rrovideuce,  qui  prend 
pilié  des  femmes,  je  vous  ordonne  de 
vous  rendre  auprès  des  Vadaukéris,Ies 
damnés  de  l'île,  et  de  leur  dire  que  ce 
soir,  vous  serez  leur  chef,  et  qu'ils  escor- 
teront au  désert  trois  pauvres  femmes^ 
les  fllles  Davidson  et  moi. 

Paul  se  leva,  comme  si  une  voix  du 
ciel  lui  eût  parlé  ;  il  inclina  sa  tête  et 
sortit  pour  exécuter  Tordre  comme  un 
esclave  soumis. 

Les  sauvages  exprimèrent  leur  joie 
par  des  démonstrations  bruyantes;  ils 
s'occupèrent  ensuite  des  préparatifs  du 
départ. 
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En  très  peu  d'instants  ils  firenf,  dans 
le  bois  voisin,  trois  palanquins  de  latâ- 
Diers  garnis  de  velours  des  gazons  et 
ornés  de  fleurs  sauvages.  Paul  les  aida 
dans  ce  travail,  et  cette  distraction  lui 
donna  un  peu  d'adoucissement. 

Après  le  coucher  du  soleil,  Aurore,  te- 
nant par  les  mains  les  deux  sœurs  Da- 
vidso»,  diè  aux  damnés  : 

—  Mes  amis,  nous  nous  confions  à 
vous  et  aux  saintes  étoiles  de  Dieu. 

Les  Vadankéris  se  disputèrent  alors 
avec  une  grande  vivacité,  car  ils  vou- 
laient tous  porter  le  palanquin  d'Au- 
rore. 
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, —  Les  yeux  fermés,  je  vais  choisir  les 
quatre  premiers, leur  dit  la^jeuoe femme 
eu  riaul. 

Paul  s'avança  pour  courir  la  chance 
heureuse  d'être  choisi,  mais  Aurore  lui 
dit  d'un  loQ  sérieux  : 

—  Votre  place  est  k  là  tète  de  la  cara- 
vane; vous  êtes  chef  de  tribu. 

Cela  dit,  elle  prit  place  sur  le  palan- 
quin; les  deux  sœurs  l'imitèrent,  et  on 
entendit  dans  les  ténèbres  une  voix  mé- 
lodieuse qui  cria  : 

—  En  avant  !  mes  amis!  et  a  la  garde 
de  Dieu  ! 
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El  la  caravane  partit  d*un  pas  ferme.et 
résolu,  comme  parlaient  les  tribus  no- 
mades aux  jours  antiques  des  migrations 
lorsqu'elles  quittaient  le  sol  stérile  pour 
chercher  le  sol  nourricier  et  le  puits  du 
désert» 


CHAPITRE  SEPTIÈME 


vu 


Dans  une  histoire,  on  ne  peut  raconter 
à  la  fois  les  (îvénemenls  qui  se  passent  â 
la  même  date  et  en  différents  lieux.  Il 
faut,  de  toute  noeessilé,  donner  la  prio- 
rité aux  uns  et  faire  attendre  les  autres. 
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Mais  rien  ne  sera  oublié;  tout  doit  con- 
courir au  but  commun. 

Un  soir,  par  une  mer  calme,  l'embar- 
cation du  Breton  voguait  sur  la  petite  île 
de  Fiou,  rocher  désert  où  se  payaient  les 
rançons  des  prisonniers  tombés  aux 
mains  des  pirates  de  Timor. 

Pour  ne  pas  irriter  les  pirates  et  faire 
égorger  ceux  qu'on  veut  délivrer,  on 
doit  prudemment  s'abstenir  de  toute  ma- 
nifestation hostile.  Les  Européens  doi- 
vent avoir  le  courage  de  débarquer  en 
amis  sur  l'île  de  la  Rançon,*  sans  jamais 
excéder  le  nombre  deux.  Ils  se  mettent 
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de  cette  manière  à  la  merci  des  pirates, 
qui,  sous  un  prétexte  quelconque,  peu- 
vent prendre  la  rançon,  garder  les  pri- 
sonniers et  même  massacrer  les  parle- 
mentaires. 

Le  comte  Raymond  laissa  les  deuxra- 
meurs  dans  la  chaloupe  et  descendit  sur 
l'île;  il  était  accompagné  d'un  matelot 
de  Nantes,  qui  parlait  fort  bien  le  malais 
et  devait  servir  d'interprète  au  besoin. 

Peu  de  temps  après,  trois  pirogues 
sortirent  d'une  petite  baie  à  l'ouest  de 


Timor,  et  se  dirigèrent  vers  le  rocher 


désert. 

I!l  12 
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Le  comte  Raymond  était  sans  îirmes, 
il  attendait  les  pirates  debout  sut  la 
pointe  du  débarquement. 

Cinq  Malais  presque  nus  et  d'un  as- 
pect féroce  sortirent  des  pirogues,  et  le 
comte  ôta  son  chapeau  et  les  salua  poli- 
ment,  comme  il    eût  fait  en  présence 


d'une  ambassade  anglaise. 


Le  matelot  nantais,  peu  rassuré  par 
ces  visages  de  Timor,  faillit  se  jeter  à  la 
nage  au  moment  oii  le  comte  Raymond 
le  prit  par  le  bras  pour  lui  faire  exposer 
le  but  de  sa  mission. 

Les  pirates  écoulèrent  le  petit    dis- 
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cours  du  matelot  et  tinrent  conseil  eu- 
suite,  avant  do  répondre.  Le  comte  ra- 
massait de  merveilleux  coquillages 
d'azur  et  d'argent,  et  les  examinait  avec 
raltenlion  d'un  conchyologisle  pas- 
sionné. 

Un  pirate,  chargé  probablement  de 
répondre  au  nom  de  tous,  parla  au  ma- 
telot et  lui  dit  : 

—  On  sait  à  Timor  que  le  Français  a 
pris  des  trésors  à  Banjermassing,  et  la 
tribu  de  fer  demande  mille  piastres  de 
plus  pour  la  rançon  du  prisonnier  Des- 
premonls! 
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La  réponse  transmise  au  comle 
Raymond,  le  gentilhomme  dit  : 

—  C'est  de  la  canaille  qu'il  faut  hâ- 
tonner  ;  impossible  de  trouver  parmi  ces 
drôles  un  homme  de  bonne  foi...  Trans- 
mettez-leur cette  réponse. 

Le  matelot  frisonna  de  tout  son  corps, 
et  il  se  garda  bien  d'interpréter  une 
phrase  qui  les  aurait  fait  égorger  sur-le- 
champ.  Il  prit  donc  sur  lui  de  proposer, 
par-dessus  le  marché,  les  deux  jeunes 
filles  esclaves  gardées  a  bord  du  Breton» 

Un  Malais,   transporté  de  joie,  sauta 
au  cou  du  malclol,  el  le  comlp  Rnyinond, 
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l rompe  par  celle  embrassade,  qui  ros- 
sciiiMail  à  ufie  agression,  loiiiba  sur  le 
Malais,  l'arracha  du  cou  de  l'iiilerprèle 
et  le  renversa  sur  h?  rocher. 

—  C'est  un  témoignage  d'amitié  !  cria 
le  matelot;  ce  Malais  est  le  père  de  nos 
deux  jeunes  tilles  e.  r!aves. 

Le  comte  s'excusa  par  signes,  et  le 
matelot  compléta  tout  de  suite  la  justifi- 
cation; il  y  avait  urgence;  les  autres 
Malais  avaient  déjk  mis  les  mains  sur 
leurs  cricks. 

Un  nouveau  conseil  de  pirates  fut  tenu 
à  l'écart,  et  il  fut  proposé   au    comte 
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Raymond  de  conduire  les  deux  jeunes 
ûlles  ;  on  rendrait  alors  le  prisonnier 
sans  supplément  de  rançon. 

Cela  parut  raisonnable,  et  la  cha- 
loupe partit  avec  le  Malais  pour  rame- 
ner les  deux  prisonnières  ;  Raymond 
resta  seul  et  ne  daigna  pas  s'occuper  des 
pirates;  il  traça  sur  le  sable  une  lettre, 
la  première  des  lettres  de  l'alphabet , 
comme  par  habitude;  puis  se  ravisant 
tout  h  coup  et  se  reprochant  la  coupable 
inopportunité  de  cette  initiale,  il  l'effaça 
et  ne  songea  plus  qu'à  remplir  jusqu'au 
bout  sa  mission  et  son  devoir. 

Une  seule  pirogue  n'avait  pas  aborde 


ur,  JAVA  i^Tr 

lîlc;  elle  se  tenait  au  large  et  a  une 
dislance  qui  ne  permettait  pas  de  dis- 
tinguer les  trois  hommes  qui  la  mon- 
taient. Des  communications  par  signaux 
étaient  établies  entre  cette  pirogue  et  les 
cinq  pirates.  Lorsque  la  rançon  et  les 
deux  prisonnières  furent  prêtes,  la  pi- 
rogue du  large  s'avança  et  déposa  sur 
recueil  un  prisonnier  européen,  ou, 
pour  mieux  dire,  un  spectre  à  face  livide,  - 
qui  excitait  la  commisération  et  mon- 
trait sur  tout  son  corps  les  traces  d'une 
longue  et  douloureuse  captivité. 

Le  comte  Raymond    fut    touché  aux 
larmes  en  voyant  ce  malheureux  com- 
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palriole  ;  il  serra  ses  mains  de  squelette, 
et  le  conduisit,  ou,  pour  mieux  dire,  le 
porta  jusqu'au  banc  de  la  chaloupe. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit-il,  vous 
trouverez  a  bord  du  Breton  tous  les  soins 
que  votre  état  réclame. 

Le  prisonnier  témoigna  d'abord  quel- 
que étonnement,  mais  trop  faible  pour 
demander  une  explication  ,  il  répondit 
par  des  gestes  alTectueux   aux  derniers 
mots  bienveillants  du  comte  Raymond. 

Tout  l'équipage  était  sur  le  pont  pour 
recevoir  le  comte  Desprcmonls,  l'ami  de 
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Surcouf,  le  prisonnier  miraculeusement 
délivré.  Le  Breion  était  en  fêle. 

Surcouf,  «leboul  sur  l'échelle ,  atten- 
dait son  ami  en  s'applaudissant  du  succès 
de  l'entreprise.  La  chaloupe  accosta  le 
Breton. 

—  Voila  notre  ami  Surcouf,  dit  le 
comte  Raymond  en  montrant  le  capi- 
taine au  prisonnier  de  Timor. 

Celui-ci  leva  la  tête  et  salua  Surcouf 
de  la  main,  eu  posant  un  pied  chance- 
lant sur  l'échelle  du  Breton. 

Surcouf  examina  l'homme  qui  mon- 
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tail,  soutenu  dans  les  bras  du  comle  de 
Clavières,  et,  frappant  du  poing  la 
rampe  de  l'échelle,  il  s'écria  : 

—  Les  bandits!  Ce  n'est  pas  Despre- 
monts  ! 

Toutes  les  bouches  répétèrent  le  cri 
de  Surcouf.  Le  prisonnier  délivré  s'arrêta 
sur  l'échelle,  et,  trop  faible  pour  parler, 
il  fit  une  pantoraime  qui  signifiait  : 

—  Puisqu'il  y  a  erreur,  faites-moi  ra- 
mener a  Timor. 

Dans  sa  vivacité  de  marin,  Surcouf 
avait  commis  une  faute,  mais  elle  fut 
proinplement  réparée. 


l)i:   JAVA  i'Al 

—  Arrivez  donc,  cria-l-il  en  élcndanl 
les  deux  mains,  arrivez.  Nous  coaiplions 
vous  délivrer  le  second,  vous,  après  le 
coiiile.  On  ne  peut  pas  tout  faire  a  la 
fois,  excusez-nous.  La  rançon  est  chère, 
au  marché  de  Timor! 

Rassure  par  le  Ion  et  le  sourire  de 
Surcouf,  le  pauvre  délivré  monta  les 
derniers  échelons  avec  une  figure  épa- 
nouie par  la  joie,  comme  une  âme  du 
purgatoire  qui  touche  la  porte  du  ciel. 

Les  marins  du  Breton  ne  virent  qu'un 
homme  et  un  compatriote  malheureux 
dans  le  prisonnier  de  Timor;  ils  n'au- 
raient  pas  lait   un   meilleur  accueil  au 
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comte  Despremonls.  On  lui  prodigua 
lous  li'S  soins,  el  avec  ces  paroles  du 
cœur  inspirées  par  la  sainte  fraternité  de 
la  mer.  Le  moment  n'était  pas  venu  de 
lui  adresser  des  questions;  avant  toute 
chose,  il  fallait  lui  rendre  la  vigueuf  et 
la  santé. 

Seul,  le  comte  Raymond  gardait  une 
ligure  sombre  et  ne  prenait  aucune  part 
a  la  fête. 

—  Eh  hien!  lui  dit  Surcouf  en  riant, 
vous  vous  tenez  a  l'arrière  comme  un 
diplomate  destitué.  Bah!  vous  avez  tou- 
jours fait  une  bonne  action.  Consolez- 
vous  ;  la  vie  de  ce  pauvre  diable  vaut 
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bien  la  vie  d'un  grand  seigneur  devant 
Dieu,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Surcouf,  dit  Raymond  avec 
calme,  la  révolution  do  Bethléem  avait 
dit  avant  la  révolution  de  Paris  :  Tous 
les  hommes  sont  é^^^aux  devant  Dieu.  Il 
ne  s'agit  pas  décela.  En  toute  autre  oc- 
casion, je  serais  joyeux  comme  tout  le 
monde ,  mais  il  y  a  une  question  d'hon- 
neur engagée;  ne  la  jugez  pas,  je  la  sens, 
cela  suffit. 

—  Allons  donc!  dit  Surcouf,  vous  avez 
des  scrupules  exagérés,  mon  cher  Ray- 
mond ;  est-ce  voiro  faulc  si  ces   pirales 
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maudits  vous  ont  joué  un  tour  de  leur 
métier! 

Le  comte  Raymond  secoua  la  tête  et 
regarda  la  mer  du  côté  de  Timor. 

--  Ainsi,  dit-il  avec  le  plus  grand 
calme,  ainsi,  mon  brave  Surcouf,  l'ex-' 
pédition  est  terminée? 

--  Sans  doute... 

—  Ah  !  elle  est  terminée  !  et  vous 
comptez  abandonner  le  comte  Despre- 
monts  ! 

—  Non,  dit  Surcouf  vivement;  non, 
trois  fois  non,  je  ne  compte  pas  l'aban- 
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« 


bonner!  mais  il  faut  altcndre  les  galions. 
Jo  n'ai  pas  à  bord  le  co(Tre-fort  de  Bor- 
néo! Il  faut  des  piastres  cordonnécs;  il 
faut  des  onces  espap^nolos  ;  il  faut  de  la 
poudre  d'or  ou  des  lingots  échangés  sur 
un  comptoir  de  Pulo-Pinang,  contre  la 
monnaie  des  colonnes  d'Hercule,  pour 
arracher  le  comte  Despremonts  à  ces 
bandits!...  Il  faut  tout  cela,  et  je  suis  a 
sec! 

—  Il  faut  emprunter,  dit  Kaymond,  je 
vous  offre  ma  signature... 

—  EiDgrunler!  dit  Surcouf  dans  un 
éclat  de  rire;  enïprunter  !  Ah  çk!  est-ce 

•que  vous  croyez  qu'il  y  a  des  prêteurs 
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dans  rinde,  comme  à  la  Comédie-Fran- 
çaise !  Votre  signature!  mais  vous  ne 
trouveriez  pas  un  half-croivn  sur  votre 
signature,  toute  respectable  qu'elle  est  ! 

—  Eh  bien!  il  faut  alors  tenter  un 
coup  sur  Bornéo... 

—  Assez  de  Bornéo,  interrompit  Sur- 
couf  Dieu  me  garde  de  risquer  la  vie  de 
tous  ces  braves  gens  sur  une  carte  de 
pharaon  ! 

—  Ainsi",  la  conclusion  de  tout  cec 
enterre  à  perpétuité    le  comte  Despre- 
monts  a  Timor  ?  N'est-ce  pas,  Surcouf  ? 

—  Col  excellent    Rnvmond  !    —  dit 
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Surcouf  en  souriant  —  on  voit  qu'il 
n'est  pas  amoureux  de  la  belle  Aurore, 
lui  !  il  lui  faut  le  comte  Despremonts  a 
tout  prix. 

Raymond  pâlit  et  bégaya  quelques  pa- 
roles dépourvues  de  sens. 

—  Pardon,  reprit  Surcouf,  je  ne  com- 
prends pas  bien  ce  que  vous  venez  de  me 
dire. 

—  Je  dis,  répondit  Raymond,  que 
nous  devrions  parler  sérieusement  ;  il  ne 
s'agit  pas  de  madame  la  comtesse  Au- 
rore Despremonts,  mais  de  son  mari. 

J'ai  promis  de  l'arracher  aux  pirates  de 
m  •  13 
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Timor  ;  je  tiendrai  ma  parole  ou  j'y  lais- 
serai ma  vie  en  gardant  mon  honneur 
de  gentilhomme  français! 

'r-  Raymond,  dit  Surcouf  en  tenant 
la  main  au  comte,  je  viens  d'user  de  ruse 
envers  vous;  vous  me  pardonnerez, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Faites-moi  comprendre  votre  ruse, 
mon  cher  Surcouf;  je  ne  puis  pardonner 
l'inconnu. 

—  Avec  ma  franchise  de  Breton ,  je 
vous  dirai  que  j'avais  contre  vous  un 
soupçon  très  grave... 

—  Quel  soupçon,  Surcouf? 
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—  Plus  qu'un  soupçon!  une  mau- 
vaise pensée!  une  calomnie!  Ta,  fran- 
chement, je  vous  croyais  amoureux  de  la 
belle  comtesse...  le  soupçon  est  détruit... 

je   vais  être   sérieux    comme    vous 

Quand  j'ai  vu  la  trahison  infâme  des 
pirates,  je  me  suis  dit  :  [1  faut  écraser  ce 
nid  de  serpents  pour  l'honneur  du  pa- 
villon de  France!  Il  ne  sera  pas  dit  que 
des  voleurs  de  grand  chemin  de  mer  ont 
mystifié  des  marins  bretons  !  puis...  une 
réflexion  est  venue... 

—  Quelle  réflexion?...    parlez,  Sur- 
cauf... 

Le  comte  Ravmond  venait  de  se  re- 
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mettre  de  son  émotion  et  sa  parole  était 
ferme.  Surcouf  poursuivit  : 

—  Si  le  comte  Raymond  est  amoureux 
de  la  belle  comtesse,  je  trouverai  des 
obstacles  dans  mon  plan,  me  suis-je  dit  ; 
et  j'ai  voulu  vous  étudier  en  affectant 
une  gaîlé  insouciante  qui  n'était  pas 
dans  mon  cœur...  L'épreuve  faite,  et  à 
votre  avantage,  je  reprends  ma  première 
idée,  et  nous  aurons  vengeance  de  l'af- 
front; il  m'est  permis  maintenant  de 
compter  sur  vous  ? 

—  Oui,  Surcouf,  dit  Raymond  avec 
calme,  comptez  sur  moi.  Vous  avez  birn 
jugé  mes  sentiments...  la  comtesse  Au- 
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rore  esl  une  aniie...  elle  s  esl  placée  sous 
ma  prolt'ClioM. ..  elle  atleud  de  moi  le 
dévoûmciil  d'un  ^gentilhomme  et  la  déli- 
vrance de  son  mari.  Je  veux  répondre  à 
toute  sa  confiance,  dignement,  résolu- 
ment, tant  qu'une  lueur  d'espoir  brillera 
à  la  pointe  de  mon  épée.  Je  veux  lui 
rendre  son  mari  el  ne  reparaître  devant 
elle  qu'après  avoir  épuisé  ma  dernière 
ressource.  Si  je  meurs  dans  cette  entre- 
prise, je  veux  que  Surcouf,  l'homme  de 
la  loyauté  vierge,  puisse  lui  dire  :  a  Le 
comte  Raymond  n'a  pas  réussi  ;  il  a  fait 
plus  :  il  est  mort  I  » 

Surcouf  examina  très  attentivement  le 
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comle  Raymond,  el  sa  pensée  dit  lulé- 
rieuremenl  : 

--  Il  aime  la  comtesse  !  Il  est  su- 
blime ! 

Cette  pensée  ne  remonta  pas  aux 
lèvres.  3urcouf  reprit  d'un  ton  léger  et 
dit: 

—  Le  pauvre  délivré  a  repris  des 
forces  ;  on  peut  maintenant  l'interroger. 

-  C'était  aussi   mon   idée,   dit  Ray- 
mond. 

Et  ils  se  rapprochèrent  du  prisonnier, 
(jui,  après  un  bon  rej)as  assaisonné  de 


rhum  el  de  Conslanco,  était  en  train  do 
raconter  ses  aventures  aux  marins. 

—  Nous  allons  mieux,  n'est-ce  pas? 
luiditSurcouf. 

—  Oh!  je  n'ai  que  la  maladie  de  la 
faim,  repondit  gaîment  le  libéré.  Et  voilà 
le  meilleur  remède,  ajouta-t-il  enlhon- 
tranl  les  débris  de  son  festin. 


—  Vous  faisiez  donc  maigre  chère  à 


Timor  ?  demanda  Surcouf. 

—  Une    poignée  de    riz  bouilli  par 
jour  et  de  l'eau. 

—  Voilà  tout? 


200  LES    DAMNÉS 

—  Des  coups  de  bâton  quelquefois, 
au  desserf- 

—  Cette  canaille  !  murmura  le  comte 
Raymond. 

—  Vous  avez  déjà  dit  votre  nom  à  ces 


braves  gens?  demanda  Surcouf. 


—  Pas  encore,  capitaine.  Ils  m'offraient 
tout,  ils  n'ont  pas  eu  le  temps  de  me 
demander  quelque  chose.  Voici  mon 
nom  :  Alban  Révest. 

—  De  quel  pays  ? 

—  Eh!  puisque  je  m'appelle  Alban,  je 
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suis  nalif  du  Baussol,  à  trois  lieues  do 
Toulon.  Vous  devez  savoir,  capitaine, 
que  Sainl-Alban  est  le  patron  du  Baus- 
set. 

—  Voifa  justement  ce  que  j'ignorais, 
dit  Surcouf  en  riant:  eh  bien!  Alban 
Révest,  raconte-moi  tes  aventures  en 
deux  mots. 

—  Capitaine ,  j'ai  fait  le  tour  du 
monde  avec  le  Solide,  capitaine  Mar- 
chand. 

—  Un  très  bon  marin,  interrompit 
Surcouf. 

—  Oui,  mais  ce  très  bon  marin  nous 
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joua  (ous,  une  belle  nuit,  à  la  dame  de 
cœur,  dans  un  tripot  de  l'île  de  France; 
il  joua  le  navire  qui  appartenait  a 
M. Elisée  Baux,  de  Marseille;  il  joua  les 
pelleteries  de  la  cargaison,  la  caisse  et 
l'argent  comptable,  et  nous  tous  par- 
dessus le  marché.  En  nous  réveillant, 
on  nous  annonça  que  notre  capitaine 
nous  avait  tous  perdus  au  reyersis,  à  deux 
^mnoias.  Faut-il  être  bêle!  comprenez- 
vous  qu'on  puisse  perdre  le  Solide  et  sa 
cargaison  au  reversis?  De  six  heures  du 
soir  à  six  heures  du  matin,  on  lui  avait 
forcé  tous  ses  quinolas,  toutes  ses  dames 
de  cœur,  tous  ses  valets  de  cœur!  il  est 
vrai   de  dire  aussi  qu'on  lui  avait  fait 
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voir  le  soleil  a  minuit.  Il  y  avail  la  trois 
compères  qui  avaient  de  la  glu  au  bout 
des  doigt.  Bref,  le  pauvre  capitaine 
Marchand  se  brûla  la  cervelle  et  ne  paya 
pas. 

—  Je  sais  toute  cette  histoire,  inter- 
rompit Surcouf  en  riant. 

—  Ah!  capitaine,  vous  auriez  dûjaiele 
dire;  j'ai  besoin  d'économiser  la  pa- 
role... M.  Masse,  le  second,  prit  le  com- 
mandement du  Solide.  Je  n'aimais  pas 
M.  Masse,  moi;  c'était  un  brave  homme, 
mais  très  dur  au  matelot.  Je  lui  mis  le 
parti  en  main,  et  il  me  débarqua  à  l'a- 
luiablo.  Depuis  lors,  j'ai  fait  toute  sorte 
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de  méliers  toujours  honnêtes  !  je  suis  du 
Bausset!  j'ai  couru  la  côte,  j'ai  fait  le 
petit  cabotage  au  Coromandel  ;  j'ai  servi 
à  bord  du  Malouin^  un  fameux  corsaire, 
celui-ra,  sans  vous  offenser!  puis  le  bon 
Dieu  ui'a  puni.  J'ai  quitté  la  course  pour 
faire  un  peu  de  traite.  Nous  avons  tous 
péri  corps  et  bien,  il  y  a  six  mois,  du 
côté  de  Timor,  avec  mon  négrier  les 
Trois-Sœurs.  Quand  je  dis  tout,  je  me 
trompe;  je  n'ai  pas  péri,  moi.  Je  me  suis 
sauvé  k  la  nage,  comme  un  Gabian.... 
Avez-vous  encore  un  peu  de  rhum,  ca- 
marades? 

—  Servez  donc  du  rhum  à  ce  pauvre 
Alban!  ditSurcouf. 
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—  Nous  perdons  beaucoup  de  temps  à 
entendre  des  sornettes,  dit  le  comte 
Raymond  à  l'oreille  de  Surcouf  :  si  nous 
allions  au  fait  ! 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Surcouf; 
je  connais  les  marins  provençaux  :  il  ne 
faut  pas  les  arrêter.  Si  on  leur  coupe  la 
parole,  ils  se  taisent,  et  on  ne  peut  plus 
leur  arracher  un  mot,  et  justement  le 
mot  dont  on  n'a  besoin. 

Alban  Révesl  ayant  bu  un  dernier 
verre  de  rhum  se  remit  à  la  disposition 
du  capitaine. 

—  Connais-tu  bien  Timor?  demanda 
Surcouf. 
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—  Je  connais  ce  que  j'en  ai  vu,  très 
peu;  unecarauque;  un  village  de  cages 
à  poules,  un  fort  qu'on  renverserait  avec 
une  chiquenaude.  C'est  la  capitale,  cela. 
Elle  entrerai l  dans  la  place  de  la  fon- 
taine au  Bausset...  vous  connaissez  la 
place  de?... 

—  Non,  Alban,  interrompit  Surcoût  ; 
dis-moi,  les  pirates  sont-ils  nombreux 
sur  ce  point? 

—  Mais,  assez  nombreux,  capitaine... 
il  y  a  bien  deux,  cents  hommes  jeunes  et 
armés. 


—  Deux  cents!  remarqua  Surcouf. 
c'est  beaucoup...  et  bien  armés? 
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—  Jusqu'aux  deuls,  comme  des  voleurs 
du  Ixjis   de  Cuges. 

—  Deux  cents  maroullos,  dit  le  comte 
Raymond,  qu'où  chasse  comme  de   la 

# 

valetaille  en  maraude! 

—  Oh!  non  pas!  dit  Surcouf,  je  les 
connais — et  s'adressant  au  marin  pro- 
vençal :  —  Tu  n'étais  pas  seul  prison- 
nier à  Timor  ? 

—  J'ai  entendu  parler  d'un  autre,  ré- 
pondit Alhan. 

—  Sais-tu  son  nom? 

—  Ah!  moi,  capitaine,je  suis  brouillé 
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avec  les  noms...  Groiriez-vous  que  j'ai 
oublié  le  nom  de  cousin  de  la  Ciolat? 

—  Cherche  bien  dans  ta  mémoire, 
Alban...  est-ce  un  Français? 

—  Oui,  capitaine;  quant  a  cela,  je 
puis  affirmer  que  l'autre  prisonnier  est 
Français. 

—  Noble?...  un  marquis?...  un  duc? 

—  Tout  juste!  cVst  un  noble!...  le... 
le  comte... 

—  Est-ce  le  comte  Despremonls? 

—  C'est  cela...  je  ne  suis  pas  pardon- 
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nable  d'avoir  oublié  ce  nom.  Il  est  écrit 
en  grosses  lettres  dans  le  Cafouche^  où 
j'ai  passé  trois  mois  sursix.Despremonts, 
oui...  avec  un  nom  de  femme  à  côté...  il 
me  semble  que  je  les  lis  !  mais  je  n'ai 
point  de  mémoire  pour  les  noms! 

—  Eh  bien!  dit  à  voix  basse  le  comte 
Raymond  à  Surcouf,  qu'attendons-nous? 

—  Ce  qu'on  attend  toujours  en  mer  : 
un  bon  vent. 

La  mer  est  calme  comme  un  miroir, 
dit  Raymond. 


—  C'est  son  défaut,  cher  comte;  vous 
m  ^'^ 
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n'avez  pas  appris  la  marine  sur  le  capal 
de  Versailles.  Laissez-moi  mener  ma 
barque,  et  si  Dieu  veut,  nous  réussirons. 

Surcouf  regarda  le  ciel  et  ajouta  : 
—  Demain! 


CHAPITRE  HUITIÈME 


vm 


Surcouf  avait  donné  au  comte  Ray- 
mond un  conseil  plein  de  sagesse. 

—  Je  suis  résolu,  lui  avait-il  dit,  à  faire 
une  descente  chez  les  pirates  de  Timor  ; 
mais  auparavant,  la  prudence  veut  que 
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nous  fassions  une  dernière  tentative  pour 
réclamer  le  comte  Despremonts.  Il  fau- 
dra reprendre  leur  prisonnier  de  vive 
force,  lorsque  nous  aurons  perdu  tout  es- 
poir de  réussir  pacifiquement.  Nous  agis- 
sons ainsi  dans  l'itttérêt  même  du  comte 
mon  ami.  Si  les  pirates  nous  rendent 
leur  prisonnier,  je  renonce  à  tirer  ven- 
geance d'une  insulle,  puisque  l'erreur 
sera  reconnue;  s'ils  refusent  ou  s'ils  de- 
mandent une  rançon  nouvelle,  oh  !  alors 
tous  les  conseils  de  prudence  ne  doivent 
plus  être  écoutés.  On  agii*a. 

Quand  Surcouf  prononçait  ces  dettx 
mats  :  on  agira f  deux  éclairs  sortaient  de 
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ses  yeux,  cl  sa  main  semblait  pétrir  la 
foudre  pour  la  faire  mieux  éclater. 

Le  comte  Raymond  accepta  une  se- 
conde fois  la  mission  périlleuse  de  négo- 
cier l'affaire  avec  les  pirates.  Il  se  ren- 
dit, avec  le  même  interprète,  sur  l'îlot  où 
se  payaient  les  rançons  ;  les  signaux  d'u- 
sage furent  arborés,  mais  pas  une  piro- 
gue ne  prit  la  mer.  On  distinguait 
pourtant  très  bien  les  pirates  sur  la 
côte  basse  de  Timor:  ils  affectaient  d(; 
garder  une  immobilité  railleuse,  qui  res- 
semblait à  une  nouvelle  insulte»  Après 
deux  heures  d'attente,  le  comte,  dissi- 
mulant son  irritation  devant  le  Malais  et 
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les  deux  rameurs,  descendit  dans  la  cha- 
loupe et  rejoignit  Surcouf. 

—  Nous  sommes  joués,  dit  le  capitaine 
du  Breton  en  riant;  prenons  patience. 

—  La  patience  est  toute  prise  —  dit 
Raymond,  qui  trépignait  sous  son  enve- 
loppe de  calme  —  je  vais  vous  raconter, 
Surcouf,  ce  que  fit  Jean-Bart  sur  la  côte 
de  Plymoulh. 

—  C'est  inutile,  interrompit  Surcouf, 
si  je  montais  un  vaisseau  de  120;  comme 
Jean-Bart,  je  serais  le  roi  de  l'Inde,  après 
le  soleil. 

—  Ainsi  donc,  reprit  le  comte,  il  faut 
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nous  irsi^iu^r  clallcndre  le  trois  poiil  tic 
Jean-Barl ,  qui  ne  viendra  jamais,  parce 
que  le  Directoire  est  assis  sur  le  Irône  de 
de  Louis  XIV. 

—  Oh  !  mon  cher  comte,  dit  Surcoufen 
riant,  ne  parlons  pas  politique  sous  l'é- 
quateur!  Si  Louis  XIV  avait  planté  des 
vaisseaux  sur  l'Océan  indien,  au  lieu  de 
planter  des  arbres  a  Versailles,  Paris  se- 
rait à  Calcutta;  et  ce  bon  Louis  XVI,  qui 
aimait  tant  Tlnde,  se  promènerait  aujour- 
d'hui, sous  une  allée  de  magnolias,  du 
Malabar  au  Coromandel...  Ne  parlons  pas 
politique...  parlons  de  Timor. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  le 
comte. 
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—  A  la  bonne  heure!  reprit  Surcouf. 
Écoufez,  mon  cher  Raymond ,  vous  n'é- 
tiez pas  avec  moi,  lorsque  je  pris  le  Black- 

Swan  ? 

—  Hélas!  non. 

—  Il  était  en  rade  de  Madras;  le  capi- 
taine donnait  un  bal  pour  fêler  l'achève- 
ment du  fort  Saint-Georges.  On  dansait 
entre  deux  batteries  de  trente  canons.  A 
minuit  j'arrivai  avec  ma  Mouche  et  vingt 
Bretons  à  l'épreuve  de  la  balle.  Nous  en- 
trâmes, au  son  d'une  musique  enragée, 
par  les  sabords  ;  nous  prîmes  le  Black- 
Sw'an,  la  cargaison,  les  danseurs,  les  dan- 
seuses, l'orchestre,  les  matelots,  les  ar- 
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mes,  el  (|uancl  tout  fut  au  pouvoir  de 
France,  je  ne  gardai  pour  n:es  hommes 
que  les  rafraîchissements ,  et  je  dis  aux 
jeunes  ef  belles  créoles:  —  Mesdames, 
nous  sommes  en  pleine  mer,  conlinnons 
le  bal  ;  il  ne  sera  pas  dit  qu'un  Français 
aura  interrompu  les  danses.  Et  le  bal  fut 
continué.  Un  peu  avant  le  jour,  nous^  sa- 
luâmes nos  belles  danseuses,  et  nous  re- 
prîmes la  mer.  Comment  trouvez-vau« 
Cette  expédition? 

—  Je  la  connaissais,  dit  Raymond  (1). 


(1)  Le  fait  est  bistorique,  quoique  iocroyable.  Au 
reste,  dans  mon  liisloire,  je  me  suis  bien  gardé  cTin- 
venter  dans  ce  qui  concerne  Surcouf.  Ce  marin  bisto- 
torique  est  toujours  au-dessus  de  l'inyouliou.  Ses  ex- 
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—  Eh  bien!  aïoii  cher  comte,  lors- 
qu'on a  leiilé  un  coup  si  hardi  pour  -la 
puérile  satisfaction  de  faire  une  plaisan- 
terie française  en  pleine  mer,  croyez- 
vous  qu'on  reculera  devant  une  impru- 
dence dont  le  but  est  honorable  et  sé- 
rieux ? 

—  Je  suis  heureux  de  ne  pas  douter, 
dit  Raymond;  mais  je  suis  malheureux 
d'attendre. 

—  Fiez-vous  à  moi,  reprit  Surcouf ; 
pensée  lente,  exécution  rapide,  voilà  le 
succès. 


ploiis  dispenseitlle  narrateur  de  descendre  aux  fables. 
L'expédition  de  Timor  est  encore  une  fable  de  la  plug 
exacte  vérité 


DE    JAVA  221 

Surcoût  Ot  un  brusque  salut  de  tête  e 
descendit  sous  le  pont. 

Au  fait,  pensa  le  comte,  Surcouf  a  une 
grande  responsabilité  :  c'est  le  père  de 
toute  cette  famille  de  braves  marins,  il 
lui  est  permis  de  mettre  un  peu  de  pru- 
dence au  fond  de  son  courage.  Atten- 
dons. 

De  ce  moment,  Surcouf,  absorbé  par 
les  préparatifs  de  son  expédition,  devint 
à  peu  près  invisible;  il  n'avait  que  des 
entretiens  très  courts  avec  Alban  Révest, 
déjà  complètement  rétabli  de  ses  souf- 
frances, et  il  passait  de  longues  heures 
sur  une  grande  carie  hollandaise,  où  le 
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moindre  écueil  était  relevé  dans  le  vpisi- 
nage  de  Timor. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi  dans 
une  inaction  apparente  ;  le  Breton  cou- 
rait des  bordées  devant  la  côte,  mais  à 
une  très  grande  distance.  Personne  n'o- 
sait plus  interroger  Surcouf,  pas  même 
le  comte  Raymond.  En  voyant  le  brave 
capitaine  oisif  et  silencieux ,  tout  le 
monde  comprenait  que  la  parole  ei  l'ac- 
tion allaient  éclater  à  la  fois. 

Un  soir,  après  un  entretien  qui  devait 
être  le  dernier,  Alban  Ravesl  dit  à  Sur- 
couf, sur  ce  ton  d'intelligence  et  de  naï- 
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vêlé  qui  exprime  bien  le  caractère  des 
marins  provençaux  : 

—  Capitaine,  il  ne  faul  pas  êlre  un 
aigle  pour  df^viner  ce  que  vous  voulez 
faire;  moi,  Alban  Révest  du  Bausset,  je 
l'ai  compris.  Eh  bien  !  voulez-vous  que  je 
vous  parle  le  cœur  sur  la  main,  de  Pro- 
vençal à  Breton. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  Surcouf  en 
souriant,  parle  comme  lu  voudras. 

—  Capitaine,  vous  allez  faire  une... 
bêtise...  pardon,  j'allais  dire  un  autre 
mot  provençal  beaucoup  plus  fort,  mais 
vous  ne  l'auriez  pas  compris. 
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Surcouf  répondit  par  un  éclat  de  rire 
qui  eucouragea  Révest  et  le  fil  continuer 
ainsi  : 

—  Vous  allez  attaquer  deux  cents  Man- 
drins, deux  cents  Gaspard  de  Besse,  deux 
cents  tigres  d'enfer,  avec  vingt-cinq 
hommes,  et  pourquoi  ?  je  vais  vous  le 
dire,  pour  délivrer  un  prisonnier...  Ce 
ci -r  devant  noble...  Despremonts...  je 
n'aime  pas  les  nobles,  moi  ;  ce  n'est  pas 
ma  faute  ;  c'est  la  faute  de  mon  père,  qui 
n'aimait  pas  M.  du  Castelet,  noire  voi- 
sin... Mais  passons  là-dessus...  il  y  a  no- 
bles et  nobles;  M.  Despremonts  était 
digne  d'être  roturier,  je  l.e  veux  bien...  il 
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faut  le  délivrer  des  pattes  de  ces  Sarra- 
sins... Moi,  capitaine,  moi,  Alban,  je  ne 
suis  bon  à  rien  du  tout,  sans  me  flatter... 
je  viens  de  boire  et  de  manger  à  bord 
pour  cinq  ans.  Donnez-moi  une  embar- 
cation et  je  vais  a  Timor,  et  je  dis  a  ces 
mascaras  :  On  s'est  trompé,  comme  au 
reversis,  quand  on  donne  le  valet  de  cœur 
pour  le  valet  de  carreau  ;  ce  n'est  pas 
moi,  c'est  l'autre  prisonnier  qui  doit 
être  délivré.  Remettez-moi  en  cage,  et 
renvoyez-moi  Despremonts.  Comment 
trouvez-vous  mon  idée,  capitaine  Sur- 
fcouf? 

—  Je  la  trouve  superbe  !  dit  Surcouf 

en  serrant  la  main  d'Alban. 
m  15 
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Eh  bien!  bonsoir  et  bonne  nuit! 
dit  le  marin  ;  donnez-moi  le  canot. 

Et  il  marchait  déjà  vers  l'échelle,  d'un 
pas  résolu. 

Surcouf  le  retint  en  disant  ; 

—  Écoute  donc,  mon  ami...  je  trouve 
ton  idée  superbe,  mais  je  ne  m'en  ser- 
virai  pas. 

—  Vous  avez  tort,  capitaine  ;  et  quand 
vous  me  connaîtrez  mieux,  vous  vous 
repentirez.  A  bord,  je  ne  suis  d'aucune 
utilité,  moi  ;  M.  Masse  me  le  disait  un 
jour,  et  quand  les  sauvagesses  des  Mar- 
quises de  Mendoce  vinrent  à  bord  du 
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Solide.  M.  >ïasse  me  dit:  — levais  le 
marier  avec  la  fille  du  roi  mademoiselle 
Tava-Miny,  et  le  débarquer.  Tu  ne  feras 
rien  loule  la  vie,  voilà  loul  ce  que  tu  sais 
faire.  Si  la  fille  du  roi  avait  eu  le  teint 
d'une  Baussélane,  je  l'épousais.  Mais  elle 
avait  la  couleur  d'une  pièce  de  deux  sous 
de  la  République,  et  je  restai  garçon.  Je 
déteste  le  cuivre  sur  les  joues,  le  verl- 
de-gris  s'y  met.  Savez-vous  à  quoi  je  suis 
bon  ? 

—  Voyons,  k  quoi  es-tu  bon,  Alban? 

—  A  donner  des  coups  d'estramaçon 
un  jour  d'abordage,  à  descendre  l'épaule 
d'un  Sarrazin,  a  mettre  une  balle  dans 
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une  pièce  de  vingt-quatre  sous  le  jour 
de  la  Saint-Alban.  J'ai  gagné  trois  plats 
d'élain  a  dix-sept  ans  et  demi,  et  à  la 
paume,  j'en  rendais  quarante-cinq  au 
plus  fort  du  Caslelel,  à  Olivier. 

—  Voilà  ce  qu'il  me  faut!  dit  Surcouf 
en  riant,  je  te  reliens  à  bord  ;  je  te  per- 
mets de  dormirou  de  ne  rien  faire,  et  un 
jour  de  bataille  tu  travailleras. 

—  Comme  un  forçai  de  Toulon^  capi- 
taine, mettez-moi  au  chantier;  et  don- 
nez-moi de  bons  outils. 


—  Choisis,  dit  Surcouf. 
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Et  il  dcsiiinail  à  Alban  un  trophée 
d'armes  suspendu  au  mal. 

Alban  examina  en  détail  cet  arsenal 
et  choisit  une  massue  malaise  hérissée 
de  pointe  de  fer. 

Ausitôtil  exécuta  un  moulinet,  comme 
avec  un  bâton  de  longueur,  et  fit  sortir  de 
l'air  de  formidables  sifïlements. 

—  Bien  manœuvré  !  dit  Surcouf,  et  a 
ce  soir. 

—  Encore  une  fois  reprit  Alban  ^  vous 
ne  voulez  pas  que  je  m'échange  contre 
le  ci-devant  noble? 
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—  Non,  lu  le  délivreras,  mon  ami,  et 
cela  vaudra  mieux. 

—  Ainsi  soit-il  !  dit  Alban. 

Et  il  se  remit  à  faire  ses  moulinets, 
aux  applaudissements  de  tout  l'équi- 
page. 

Le  jour  arrivait  à  sa  fin  ;  la  brise 
d'ouest  attendue  souffla  dans  les  voiles 
et  la  proue  se  tourna  vers  l'île  de 
Timor. 

Surcouf,  selon  son  usage,  fit  ranger 
ses  hommes  en  demi-cercle  et  leur  dit  : 

—  Le  pavillon  de  France  a  été  insulté 
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par  des  pirates.  L'ilc  où  nous  aborderons 
sera  le  tombeau  de  l'insuUeur  ou  de  l'in- 
suite. 

Personne  ne  répondit.  Tout  le  monde 
s'arma. 

Surcouf  tenait  la  barre  du  gouvernail, 
et,  en  vue  de  Timor,  le  Breton  se  mit  à 
louvoyer.  Le  ciel  était  noir,  c'est-a-dire 
plus  favorable  a  l'expédition  qu'à  la  des- 
cente. ♦ 

A  minuit,  Surcouf  prit  Alban  Révest 
par  la  main  et  le  conduisit  à  l'avant  du 
navire. 
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—  Sommes-nous  dans  la  bonne  direc- 
tion, penses-tu  ?  lui  dit-il. 

Alban  examina  la  côte,  pour  décou- 
vrir dans  l'obscurité  le  point  de  débar- 
quement et  réchancrure  de  la  Caranque, 
en  mesurant  de  l'œil,  autant  qu'il  était 
possible,  la  hauteur  des  ombres  qui  se 
délachaienl  sur  le  fond  plus  clair  des 
eaux,  ef,  quand  il  fut  arrivé  à  la  con- 
viction par  un  examen  minutieux,  il 
désigna  du  doigt  un  point  de  la  côte  et 
dit  : 

—  C'est  là  qu'il  faut  débarquer. 

—  Le  repaire  des  bandits  estait  bien 
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éloigné  de  la  mer?  demanda  Surcouf. 


—  Un  bon  quart  de  lieue  dans  les 
lerreS)  répondit  Alban. 

—  En  plaine,  ou  sur  une  hauteur? 

—  Comme  la  colline  du  vieux  Bausset. 

—  Quel  homme!  dit  Surcouf;  il  croit 
que  tout  le  monde  connaît  son  village. 

— Pardi  !  capitaine,  voulez-vous  que  je 
vous  parle  des  pays  que  je  ne  connais 
pas  ?  Le  vieux  Bausset  est  très  connu.  Le 
général  Bonaparte  y  a  tenu  garnison 
quand  il  était  lieutenant... 

—  C'est  bien  !  interrompit  Surcouf 
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parlerait  jusqu'à  demain  de  tout,  excepté 
de  Timor. 

C'est  [tout  ce  que  vous  aviez  a  me 
demander,  capitaine? 

— •  Oui...  pour  le  moment,  dit  Sur- 
couf  en  reprenant  un  ton  de  douceur,  tu 
seras  près  de  moi  quand  nous  débar- 
querons. 

—  Merci  !  capitaine,  et  quand  il  y 
aura  un  bon  coup  k  donner,  faites-moi 
signe,  je  vous  saurai  bon  gré  de  la  pré- 
férence. 

Eu  attendant,  dit  Surcouf  en  riant,  je 
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le  fais  signe  de  le  taire.  Devant  le  danger 
on  ne  parle  plus. 

—  Il  fallait  me  dire  cela  plus  tôt,  capi- 
taine, je  n'aurais  rien  dit. 

Le  Breton  cargua  ses  voiles,  et,  grâce 
a  cette  impulsion  donnée  qu'on  appelle 
l'air  du  navire^  il  perça  la  Caranque 
comme  un  javelot  bien  dirigé. 

Le  rivage  était  désert  et  l'ombre  des 
grands  arbres  donnait  à  l'eau  immobile 
une  teinte  noire.  Le  silence  des  nuits  du 
nord  régnait  aux  environs.  On  n'enten- 
dait aucun  de  ces  murmures  qui  accom- 
pagnent les  ténèbres  dans  les  solitudes 
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indiennes.  L'homme   et    la   bêle  fauve 
scinblaient  exilés  de  l'île  de  Timor. 

Surcouf  montra  aux  eanonniers  un 
amas  de  pirofçues  amarrées  et  leur  donna 
un  ordre  mystérieux  à  voix  basse. 

Vingt-cinq  hommes  débarquèrent  en 
silence,  tous  armés  de  haches,  de  cricks 
et  de  pistolets,  et  cheminant  pieds  nus 
sur  le  roc  ou  les  herbes,  avec  précaution 
et  lenteur,  de  peur  de  heurter  trop  brus- 
quement les  feuilles  des  arbres  et  de  ré- 
veiller les  oiseaux. 

Alban  Révest  marchait  le  premier,  te- 
nant toujours  les  yeux  fixés  sur  tous  les 
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accidents  de  lerraiu  ou  de  végélalioii 
qui  lui  servaient  de  point  de  reconnais- 
sance. 

•  Parvenu  au  pied  d'une  colline  boisée, 
Alban  prit  le  bras  de  Surcouf  et  lui  fil  le 
signe  qui  veut  dire  ; 

—  C'est  la. 

Il  était  alors  une  heure  du  matin  :  on 
avait  donc  cinq  heures  de  nuit  a  bien  em- 
ployer. 

Le  comte  Raymond  marchait  au  pre- 
mier rang,  à  côté  de  Surcouf;  rien  ne 
trahissait  en  ce  moment,  ses  émotions 
intérieures.  Entretenant  le  raisonnable 
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espoir  de  rencontrer  le  comte  Despre- 
monts,  il  avait  soigné  sa  toilette  autant 
que  les  ressources  du  bord  le  lui  per- 
mettaient. Ses  longs  cheveux  noirs,  soi- 
gneusement tressés,  étaient  retenus  par 
un  nœud  de  ruban  et  retombaient  en 
arrière  avec  une  certaine  grâce  natu- 
relle qui  ne  faisait  pas  regretter  le  plâ- 
trage de  la  poudre  d'amidon.  Révolté 
contre  la  mode  du  pantalon  révolution- 
naire, il  portait  une  culotte  de  bazin 
blanc  agrafée  sous  le  genou,  et  laissant  a 
découvert  une  jambe  nue  et  fine,  jadis 
admirée  a  Trianon,  lorsqu'elle  se  cou- 
vrait  d'un  bas  de  soie  sans  plis.  La  veste 
blanche  du  planteur  rendait  plus  de  jus- 
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tice  à  la  souplesse  de  son  torse  que  l'ha- 
bit (le  cour,  et  la  fine  chomise  'a  jabot  de 
batiste,  au  col  rabattu,  révélait  seule  le 
grand  seigneur. 

Ainsi  équipé,  le  noble  comte  Raymond 
de  Clavières  marchait  à  la  délivrance  de 
Despremonls,  l'heureux  mari  de  la  plus 
belle  des  Créoles  de  l'Inde.  Jamais 
acte  chevaleresque  n*a  mieux  illustré  un 
blason. 

Pour  monter  la  colline  des  Pirates,  il 
fallait  bien  se  garder  de  suivre  le  sentier 
batiu.  Surcouf  n'était  pas  homme  à  com- 
mettre une  sottise  pareille.  Le  succès  des 
entreprises  dépend  de  l'observation  mi- 
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nutieuse  de  toutes  les  précautions  de  dé- 
tails. Hélas!  les  plus  grands  erapires^ne 
se  sont  pas  écroulés  pour  des  fautes  écla- 
tantes; l'oubli  des  détails  amène  les 
hautes  chutes.  Un  grain  de  sable  négligé 
fait  tomber  un  colosse.  L'histoire  est  sa- 
blée de  ces  petits  grains. 

Réussir,  c'est  jouer  aux  échecs  avec 
une  pensée  de  pure  distraction;  c'est  en- 
trer dans  l'esprit  de  son  adversaire  et 
deviner  tout  ce  qu'il  trame  contre  vous  ; 
c'est  se  recueillir  dans  son  esprit  pour 
savoir  mieux  cacher  son  plan  et  donner 
le  change  ;  c'est  destituer  celte  fatalité 
aléatoire  qu'on  nomme  le  hasard  ell'en- 
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chaîoer  avec  les  nœuds  invincibles  de  la 
combinaison  ;  c'est  se  meltre  auniessus 
de  cette  abstraction  que  les  étourdis  ap- 
pellent le  bonheur,  en  prévoyant  tout  ce 
que  le  succès  peut  craindre  dans  une 
lutte  engagée  avec  l'homme,  être  faible, 
toujours  borné  dans  ses  ressources,  tou- 
jours vaincu,  quand  un  génie  supérieur 
l'attaque  avec  une  intelligence  calme  et 
un  calcul  acharné. 

Surcouf  était  un  très  habile  joueur 
d'échecs,  comme  son  illustre  compatriote 
et  mon  ami,  de  la  Bourdonnais,  le  petit- 
fils  du  gouverneur  de  l'Inde.  Surcouf  a 

toujours  réussi  j  était-il  heureux  ?  de  la 
m  16 
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Bourdojinais  a  toujours  vaincu  ses  ad- 
versaires ;  était-il  heureux  ?  Le  bonheur, 
c'est  l'intelligence  au  suprême  degré. 

Les  vieux  marins  de  l'Inde  savent  que 
Surcouf  a  mis  trois  bonnes  heures  pour 
gravirune  colline  dont  on  peut  atteindre 
le  sommet  en  dix  minutes .  «  11  suffisait,  di- 
sait-il, d'un  oiseau  criard;  réveillé  en  sur-  " 
saut,dans  une  heure  de  la  nuit  où  loutdort 
dans  les  bois,  pour  donner  l'alarme  aux 
bandits.  »  Surcouf,  doué  d'une  dextérité 
merveilleuse,  écartait  les  branches  avec 
cette  délicatesse  de  mouvements  qu'on 
réserve  aux  sensilives;  il  les  élevait 
en  voûtes  et  les  rendait,  avec  les  me- 
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mes  précaulions  à  leur  élat  naturel , 
lorsque  tous  ses  hommes  avaient  passé. 
Il  fallut  opérer  ainsi,  jusqu'au  sommet. 
La  colline  garda  son  silence.  Jusqu'à  ce 
momenU'intelligence  et  l'adresse  avaient 
fait  le  bonheur. 


Le  tour  du  courage  était  venu. 


Perçant  avec  le  sommet  de  sa  tête  le 
dernier  voile  de  feuillages  qui  cachait 
le  repaire  des  bandits,  Surcouf  vit,  à  vingt 
pas,  sur  un  terrain  nu,  la  capitale  de 
Timor  :  un  amas  assez  considérable  de 
huttes  de  bambous.  Quelques  étoiles 
trouaient  le  plomb  d'un  ciel  orageux  en 
ce  moment,  et  laissaient  distinguer  dans 
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toute  son  étendue  cet  épouvantable  nid 
de  tigres  humains. 

Le  marin  breton  prit  d'une  main  un 
pistolet  à  sa  ceintui^e,  de  l'autre  sa  hache 
d'abordage,  et,  se  tournant  vers  les  siens 
et  se  grandissant  de  toute  sa  taille  de 
héros,  il  fit  le  geste  qui  commande  l'ex- 
termination et  s'élança  le  premier  sur  le 
repaire  des  forbans. 


CHAPITRE  NEUVIÈME 


^ 


Les  pirates  ne  dorment  que  d'un  œil, 
dit  un  proverbe  de  l'Archipel.  Au  premier 
coup  de  foudre  tombé  sur  la  première 
hutte,  toute  la  bande  infernale  sere'veilla 
en  sursaut  et  prit  les  armes.  Au  même 
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instant  le  canon  gronda  dans  la  caran- 
que,  et  son  fracas  fut»  répété  à  l'infini 
par  les  échos  des  solitudes.  Les  plus  dé- 
terminés et  les  moins  intelligents  parmi 
les  pirates  se  précipitèrent  sur  le  chemia 
de  la  mer  pour  défendre  leurs  pirogues 
et  repousser  une  descente  du  haut  des 
falaises  de  roc  qui  bordent  le  rivage.  La 
ruse  de  Surcouf  diminua  ainsi  le  danger. 
Un  combat  terrible  s'engagea  au  premier 
carrefour  des  huttes,  la  où  vinrent  se 
réunir  les  pirates  qui  n'étaient  pas  des- 
cendus a  la  mer. 

Les  marins  attendaient  les  bandits, 
devant  les  hultcs,  et,  comme  ils  étaient 
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tous  doués'  d'une  force  prodigieuse,  ils 
les  assommaient  d'un  coup  de  hache,  et 
se  précipitaient  ensuite  sur  les  masses 
sombres  avec  une  furie  d'élan  qui  appli- 
quait l'abordage  au   combat  de  terre. 

Surcouf  était  partout;  rien  ne  résistait 
à  cet  homme  surhumain  ,  qui  passait 
entre  le  fer  et  le  feu  comme  un  protégé 
du  ciel,  renversant  tout  sur  son  passage, 
frappant  des  deux  mains,  écrasant  du 
pied,  épouvantant  avec  sa  voix,  toujours 
debout  sur  des  cadavres,  toujours  défiant 
les  blessures  et  la  mort,  comme  des  ac- 
cidents impossibles,  des  accidents  re- 
poussés  par   un   épiderrae    de    bronze 


250  LES  DAMNÉS 

trempé  par  un  ange   dans  le  Slyx  des 
chrétiens. 

A  côté  de  lui,  le  comte  Raymond, 
calme  et  gracieux  comme  dans  un  assaut 
d'escrime,  maniait  une  de  ces  longues 
et  foudroyantes  épées  du  moyen -âge, 
glaive  d'archange  exterminateur,  trop 
lourdes  pour  les  bras  d'aujourd'hui^  et 
qui  trouaient  autrefois  les  masses  sarra- 
zines  aux  gigantesques  batailles  de  Da- 
miette  et  de  Mansourah. 

Le  prisonnier  délivré,  Alban  Révest, 
exécutant  le  jeu  irrésistible  de  sa  masse 
d'armes,  emportait  dans  un  tourbillon 
d'éclairs   les  criks ,  les  poignards,  les 
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lances,  les  javclols,  toute  la  ferraille 
empoisonnée  sortie  des  arsenaux  malai- 
siens. 

Le  canon  grondait  toujours  du  côté  de 
la  mer^  et  avec  des  sons  si  distincts;  si 
rapprochés,  que  les  pirates,  se  croyant 
exposés  à  un  feu  d'artillerie,  regardaient 
la  lutte  comme  impossible  et  fuyaient 
a  travers  les  bois  en  abandonnant  leur 
repaire  inondé  de  sang  et  jonché  de 
morts. 

Le  soleil  se  leva  tout  à  coup  comme 
un  spectateur  curieux  qui  se  montre 
quand  la  bataille  est  finie  et  vient  féli- 
citer les  vainqueurs. 


252  LES    DAMNIiS 

Le  comte  Raymond  se  servit  du  soleil 
comme  d'un  flambeau  pour  commencer 
SOS  recherches  et  découvrir  dans  les 
huttes  du  repaire  le  comte  Despremonls. 
Personne  n'y  songeait.  Toutes  les  pen- 
sées se  tournaient  déjà  vers  une  seconde 
bataille  qu'il  fallait  nécessairement  li- 
vrer à  l'autre  bande  descendue  à  la  mer 
pour  secourir  les  pirogues. 

Les  femmes  et  les  enfants  se  précipi- 
taient aux  pieds  du  comte  Raymond,  qui 
les  rassurait  tout  de  suite  par  un  geste 
pacifique,  et  leur  demandait,  avec  la  voix 
de  son  interprète,  des  nouvelles  de  l'au- 
tre prisonnier  français,  le  comte  Des- 
premonls. 
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En  courant  ainsi  de  hutte  en  hutte,  on 
découvrit  le  père  de  deux  jeunes  filles 
esclaves;  celui-là  n'était  pas  sorli;  il 
avait  obéi  à  de  bons  instincts  naturels 
et  ne  voulait  pas  se  battre  contre  les 
blancs,  de  peur,  disait-il,  de  tuer  le  pro- 
tecteur de  ses  filles.  Cet  honorable  scru- 
pule pouvait  être  très  utile  au  projet  et 
à  ridée  fixe  du  comte  Raymond.  Il  fal- 
lait se  servir  de  cet  homme  pour  arriver 
au  noble  prisonnier  de  Timor. 

L'explication  fut  très  courte.  L'inter- 
prète écouta  le  récit  du  père,  et,  pous- 
sant un  cri  de  détresse,  il  se  retourna 
vers  M.  de  Clavières  et  dit  : 
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-—  Le  prisonnier  Despreraonts  est  mort 
depuis  sept  mois.  On  l'aurait  vendu  vi- 
vant, car,  disait  le  père,  les  Malais  tien- 
nent toujours  leur  parole  donnée,  mais 
l'appât  de  l'or  avait  fait  commettre  une 
faute,  mais  ils  n'ont  pas  cru  tromper  les 
blancs  en  rendant  un  autre  prisonnier 
de  leur  nation. 

Le  comte  Raymond  ne  se  contenta  pas 
de  cette  explication,  quoique  fort  natu- 
relle. Il  voulait  continuer  ses  visites,  et 
le  père  des  deux  esclaves  donna  tout  de 
suite  de  nouveaux  renseignements  a 
l'interprète,  qui  les  transmit  en  ces  ter- 
mes : 
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—  Il  y  a  ici  tout  près  la  cabane  du 
chef  j  on  y  a  conservé  tdul  ce  qui  ap- 
partenait au  comte  Despremonls,  dans 
l'espoir  de  retirer  de  ces  objets  un  grand 
bénéfice . 

—  Courons  vite  et  voyons  ,  dit  le 
comte. 

Le  pirate  Gt  une  objection  à  l'inter- 
prète. 

—  Que  vous  demande-t-il  encore,  dit 
Raymond. 

—  Il  demande  protection  pour  lui  et 
ses  deux  filles,  car  il  se  regarde  comme 
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très  compromis  vis-à-vis  des  siens,  ré- 
pondit l'interprète.  * 

—  Dites-lui,  reprit  Raymond,  que  nous 
le  conduirons,  lui  et  sa  famille,  à  bord 
du  Breton. 

Le  père  écouta,  bondit  de  joie,  et  fil  le 

signe  :  ^ 

—  Venez  ! 

Toutes  ces  cboses  furent  dites  et  faites 
en  un  clin  d'œil,  car  il  fallait  rejoindre 
Surcouf  et  ses  marins,  dont  l'attitude 
annonçait  une  prochaine  reprise  d'hos- 
tilité. 
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La  case  du  chef  était  inhabitée,  mais 
elle  avait  une  apparence  d'ameuble- 
ment, on  y  voyait  plusieurs  nattes,  deux 
hamacs,  et  un  service  chinois  de  pipes  a 
l'opium. 

Le  comte,  qui  furetait  partout,  décou- 
vrit derrière  une  tenture  japonaise  une 
espèce  de  trophée  où  s'étalaient  un  uni- 
forme complet  d'officier  de  marine  et 
plusieurs  objets  de  forme  européenne 
suspendus  a  de  grosses  arêtes  polies 
fichées  dans  le  mur  de  bois  en  guise  de 
clous. 

Un  portefeuille  de  maroquin  vert  fixa 

d'abord  raltenlion  du  comte  ;  il  fut  ou- 
m  17 
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yçrt  iii^l  (le  suite  el  referr\>ç  avec  éaio- 
tÎQO  (?t  respect.  Raymond  avait  vu  ud 
paquet  de  lettres  et  lu  &uç  la  pre*- 
mière  adresse,  en  caractère  de  style 
féminin,  ces  mots  :  A  M,  le  comle  Des^ 
premonts. 

Pressé  par  le  temps,  le  comte  décrocha 
toutes  ces  reliques,  se  réservant  de  le^ 
examiner  plus  tard  à  loisir  ;  et,  donnant 
l'uniforme  a  l'interprète,  il  dit  au  père  et 
aux  deux  filles  de  le  suivre  et  de  rejoin- 
dre Surcouf  et  ses  marins. 

—  Comte  Raymond,  dit  Surcouf  d'un 
ton  sévère  en  revoyant  son  ami,  vous 
avez  mérité  les  arrêts  pourjiuit  jours. 
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—  Voici  mou  excuse,  répond  il  le  comte 
en  montrant  l'uniforme  du  comle  Des- 
premonts. 

Il  faut  dire  qu'emporté  par  le  feu  du 
combat,  et  absorbé  par  les  préoccupa 
lions  nouvelles,  Surcouf  avait  complète- 
ment oublié  le  prisonnier  qu'on  venait 
délivrer.  L'honneur  du  drapeau  passait 
avant  tout. 

Raymond  donna  tout  les  détails  de  son 
expédition  privée  à  Surcouf,  et  ne  reçut 
que  des  (éloges. 

—  Et  vous  avez  fait  cela  en  si  peu  de 
temps?  ajouta  le  capitaine. 
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—  De  peur  de  l'oublier,  répondit  le 
coQîle. 

—  Pauvre  Despremonls,  reprit  Sur- 
couf  ;  mais  nous  le  pleurerons  plus  lard  ; 
songeons  à  nous  en  ce  moment.  Rien 
n'est  fini.  J'ai  envoyé  le  plus  agile  des 
nôtres  à  la  découverle,|et  je  l'attends. 

Dans  le  rude  combat  qui  venait  d'être 
livré,  trois  marins  seulement  avaient 
reçu  des  blessures,  mais  peu  graves. 
Surcouf  avait  inventé  une  maxime  assez 
paradoxale,  celle-ci  :  —  Dans  une  af- 
faire, il  n'y  a  de  blessé  que  les  maladrois, 
et  de  tués  que  les  débiteurs  de  la  Mort 
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arrivi's  à  réclii'ance.  —  Il  n'y  avail  pas 
eu  de  débiteurs  échus. 

L'éclaireur  ne  reparaissait  pas,  et  Sur- 
couf  témoijj^Dait  beaucoup  cVi  m  patience. 

—  Que  penses -tu  de  ce  retard?  de- 
raanda-l-ii  à  Alban  Révesl. 

—  Ah  !  dit  le  marin  du  Baussel  en 
poussant  un  soupir,  je  pense  que  nous 
resterons  à  Timor. 

—  Mais,  diable  I  ce  n'est  pas  mon  in- 
tention de  rester  ici,  dit  Surcouf  en  riant, 
le  pays  est  affreux...  achève  donc  la  pen- 
sée, Alban. 
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-Oui,  capitaine,  Il  a  deux  tribus  k 
Timor,  deux  tribus  associées  par  le  bri- 
gandage, la  tribu  de  Fer  et  la  tribu  de 
Cuivre...  Je  pense  que  la  mitraille  du 
Breton  vient  de  travailler  contre  les  pi- 
rogues, n'est-ce  pas? 

—  C'est  fini.  Le  canon  ne  tire  plus  ;  les 
pirogues  sont  en  loques;  j'en  suis  sûr, 
je  connais  mes  canonniers. 

—  Oui,  mais  les  pirogues  de  la  Iribu 
de  Cuivre,  celles-là  ne  sont  pas  en  com- 
pote ;  il  y  en  a  plus  de  quatre  cents  dans 
une  autre  caran'|Ue,  plus  au  sud  de 
l'autre  côlé  du  Cap.  J'ai  fail  la  traite  tout 
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autourdel'ilc;jelGCOFinais,  mon  Timor, 
comme  le  Baussct. 

—  Je  comprends,  dit  Surcouf,  eu  pre- 
nant une  pose  de  réflexion. 

Puis  il  ajouta  avec  vivacité  : 

—  Mais  il  faut  attendre  encore  un  peu 
mon  éclaireur...  Je  lui  ai  bien  recom- 
mandé de  faire  une  entaille,  de  dix  en 
dix  pas,  sur  tous  les  arbres,  pour  se  re- 
connaître au  retour  ;  il  ne  peut  pas  s'être 
égaré  en  prenant  cette  précaution. 

Tous  les  marins  étaient  debout,  im- 
mobiles el  les  yeux  fixés  sur  le  chef. 
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Le  comte  Raymond  seul  ne  paraissait 
prendre  aucune  part  à  la  préoccupation 
générale  du  moment,  il  roulait  entre  ses 
doigts  un  étui  rond  de  maroquin  fermé 
par  un  ressort,  et  il  éprouvait  devant  cette 
relique  mystérieuse,  la  tentation  fébrile 
d'un  enfant. 

Le  soleil  montait  en  versant  une  cha- 
leur torride  que  les  hommes  du  Nord 
supportaient  très  bien,  car  la  chaleur 
est  la  vie  de  tout  le  monde,  comme  le 
froid  est  la  mort.  Un  paysage  affreux  et 
sublime  entourait  cette  héroïque  poignée 
de  conquérants;  c'était  l'éruption  volca- 
nique de  Timor,  soudainement  pétrifiée, 
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et  se  couronnant,  au  souffle  divin,  de 
panaches  d'ari)res,  de  touffes  d'herbes, 
d'immenses  bouquets  de  fleurs;  une  ad- 
mirable nature,  qui  dédaignât  la  main 
de  l'homme,  el  n'avait  eu  besoin,  pour  se 
faire  si  puissante,  que  d'un  regard  de  son 
soleil. 

D'après  les  calculs  d'Alban  Révest,une 
centaine  de  pirates  avait  abandonné  les 
huttes  pour  courir  à  la  mer  au  premier 
coup  de  canon  ;  en  supposant  le  nombre 
exact,  il  fallait  encore  livrer  bataille  à 
un  ennemi  quatre  fois  plus  fort  par  le 
nombre,  mais  ce  n'était  pas  Ta  ce  que  re- 
doutait Surcouf  ;  en  déchaînant  ses  in- 


2()6  LES    DAMiNÉS 

domptables  marins  sur  les  pirates,  lui  eu 
tête,  il  comptait  bien  les  traverser  au  vol 
et  rejoindre  la  mer  et  le  Breton.  Là  n'é- 
tait pas  la  difficulté.  Il  y  avait  autre  chose 
à  craindre,  une  jembuscade  sur  quelque 
terrain  mouvant,  une  surprise  adroite- 
ment préparée  avec  cette  adresse  infer- 
nale qui  est  l'arme  la  plus  terrible  des 
sauvages,  lorsqu'ils  se  défendent  sur  un 
sol  dont  ils  connaissent  toutes  les  res 
soui'ces  et  tous  les  accidents,  et  contre  un 
ennemi  étranger. 

Enfin,  réclaireur  arriva;  il  ruisselait 
dé  sueur,  et  seà  pieds  laissaient  partout 
des  traces  de  sang.  On  l'entoura  pour  en- 
tendre son  récit. 
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Il  avait  suivi  de  loin  cent  pirales  envi- 
ron, qui,  après  avoir  assisté  à  la  dévas- 
tation de  leurs  pirogues,  avaient  gravi 
une  montagne  qui  formait  ce  promon- 
toire et  avait  disparu  de  l'autre  côlé,  en 
s'éloignant  toujours  de  leurs  huttes  et 
de  leurs  familles,  comme  s'ils  ne  soup- 
çonnaient pas  l'attaque  ties  marins  de 
Surcouf. 

—  Parbleu  !  dit  Surcouf,  c'est  bien 
ainsi  que  j'avais  calculé  la  chose;  et 
mes  canonniers  m'ont  admirablement 
secondé  ! 

El  frappant  sur  l'épauie  d'Alban  Ré- 
vest,  il  ajouta  : 
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—  Tu  as  raison,  Alban  ;  je  vois  clair 
sur  mon  échiquier.  Il  n'y  a  pas  de  lemps 
à  perdre...  Mes  amis,  suivez,  à  voire 
droite,  les  entailles  des  arbres,  et  au  pas 
de  course  jusqu'à  !a  mer...  Où  sont  les 
deux  plus  forts'' 

Tous  se  présentèrent,  excepté  le  comte 
Raymond,  toujours  occupé  de  sa  relique. 

—  Les  deux  premiers  venus,  reprit 
Surcouf,  prenez  chacun  dans  vos  bras 
une  des  pauvres  ûlles  qui  ne  pourraient 
pas  nous  suivre,  et  en  avant  I 

Le  trajet  fut  bientôt  parcouru.  On  ar- 
riva sur  le  bord  de  la  caranque.  Les  cha- 
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loupes  en  sortirent  comme  des  lianes 
du  Breton,  et  l'embarquement  fut  fait  en 
vingt   coups  de  rames.  Les  canonniers 


montrèrent   à    Surcouf  l'eau   du    golfe 


toute   couverte   des    débris    des    piro- 
gues. 

—  Bien  travaillé,  dit  le  capitaine; 
merci  ! 

Par  malheur,  la  mer  gardait  un  calme 
effrayant ,  contrariété  assez  fréquente 
sous  l'équalèur.  11  semble  que  le  soleil 
engourdit  aussi  l'océan  indien  en  l'acca- 
blant de  sa  chaleur.  Les  étoiles  avaient 
emporté  les  nuages  plombés  de  la  nuit, 
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et  la  tenture  du  dieu  bleu  couvrait  le 
dôme  du  ciel,  sans  laisser  sur  un  seul 
point  le  signe  nébuleux  de  l'espoir,  l© 
petit  nuiige  précurseur  du  vent. 

—  Par  Notre-Dame  de  Saint-Céri,  4U 
Alban  en  regardant  le  ciel  indigo,  si  nous 
sortons  de  ce  mauvais  pas,  je  fais  pein- 
dre un  ex  veto  à  M.  Bringier  pour  la  cha^ 
pelle  de  Saint-Alban. 

On  avait  déployé  tout  le  luxe  des  voiles 
sur  le  Breton^  et  les  deux  chaloupes  le 
remorquaient  lourdement  pour  le  faire 
sortir  de  la  caranque  et  lui  donner  le 
souffle  de  la  pleine  mer. 
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—  Ail  !  les  banilils  !  nuiniiurail  Albaii; 
ils  sont  fins  coname  les  renards  du  grand 
Gabrel  ils  savent  ce  qu'ils  foui.  Celte  co- 
quine de  nier  travaille  pour  euxl  nous 
filons  cinq  pas  a  l'heure  comme  le  Bu- 
centaure  de  Venise  ! 

Surcouf  dissimulait  son  inquiétude  et 
disait  en  riant  aux  canonniers  :    , 

—  Otez  les  boulets,  et  de  la  mitraille 
jusqu'à  la  gueule. 

—  Ça  y  est  déjà,  capitaine,  répondirent 
les  canonniers. 

L'un  d'eux  ajouta  : 
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—  Nous  avons  craint  une  attaque  tout 
à  l'heure,  et,  s'ils  s'étaient  jetés  à  la  nage, 
nous  étions  frits  ;  mais  nous  avions  rais 


'tout  le  long  des  bastionnages  une  enfi 


lade  de  chapeaux  et  de  cabans,  et  nous 
avions  l'air  d'être  cent  a  bord.  Les  ban- 
dits n'ont  pas  bougé,  mais  ils  ont  eu 
alors  l'idée  d'aller  chercher  les  voisins. 

—  Eh  bien!  nous  attendrons  les  voisins, 
ditSurcouf. 

—  Capitaine,  dit  Albaii,  un  jour,  par 
le  vingtième  de  latitude,  au  beau  milieu 
de  l'archipel  des  îles  Basses,  avec  le  pau- 
vre Marchand,  que  Dieu  ait  son  âme! 
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nous  avons  vu  le  Solide  cerné  comme  uu 
dauphin  par  mille  pirogues. 

—  Allons  donc  !  s'écria  Surcouf,  voila 
bien  les  marins  du  Midi!  jamais  les  pi- 
rates n'ont  mis  en  mer  mille  piro- 
gues! 

—  Mettez  cinq  cents,  reprit  Révest; 
lisez  le  livre  du  bord  ;  on  l'a  imprimé  aux 
frais  de  la  République.  Vous  verrez  mon 
nom  dans  les  cadres  :  Alban  Révest  du 
Baussel,et... 

—  Assez  !  dit  Surcouf  avec  une  légère 
impatience  ;  taisons-nous,  si  nous  vou- 
lons avoir  du  vent. 

lil  18 
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L'anx-iélé  de  tous  les  marins  élail  vive. 
Chacun  se  rappelait  cent  histoires  de  pi- 
rogues et  de  forbans,  et  ce  danger,  con- 
tre lequel  le  plus  fort  courage  succombe, 
était  déjà  présent  a  tous  les  yeux. 

Le  plus  profond  silence  régnait  sur  le 
pont  du  navire  et  sur  la  mer;  laquelle 
ne  laissait  pas  la  moindre  trace  de  sil- 
lage ;  les  voiles  se  collaient  aux  vergues  ; 
les  flammes  les  plus  déliées  dormaient 
immobiles  sur  les  mâts. 

Le  Breton  doublait  le  promontoire,  et 
la  mer  apparut  dans  toute  vSon  immen- 
sité lumineuse.  Les  yeux  étaient  fixés  sur 
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la  cMe  snd,'  trop  voisine  encore  pour 
n*ê(re  pas  dan^^ereuso.  Surcoiif,  qui  avait 
des  yeux  d'aigle,  fit  un  mouvement,  et 
plusieurs  tètes  s'inclinèrent  comme  pour 
dire  oui,  puisque  le  silence  le  plus  absolu 
était  recommandé. 

La  mer  se  couvrait  d'écume,  au  milieu 
de  son  calme  plat  ;  on  eût  cru  qu'une 
invasion  de  monstres  marins  sortait  de 
l'abîme;  on  distinguait  déjà  le  bruit  des 
rames  ;  et  à  mesure  que  l'enoemi  appro- 
chait, on  apercevait  un  nombre  prodi- 
gieux de  pirogues  qui  semblaient  voguer 
toutes  seules,  car  aucune  tête  ne  se  mon- 
trait au-dessus  des  bois  volant  à  fleur 
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(l'eau.   Sur  ce  point  seul,  la  mer  était 
agitée,  mais  autour,  le  saphir  le  plus 

tranquille  se  déroulait  jusqu'à  l'horizon. 

• 

Quand,  à  la  veillée,  les  plus  braves 
parmi  les  voyageurs  de  Tlnde  racontent 
ces  invasions  des  pirogues  malaises,  ils 
mettent  encore  dans  leur  parole  Témo- 
du  péril  passé. 

Si  notre  Surcouf  n'éprouva  rien  en  ce 
moment,  c'est  que  son  courage  savait 
même  dompter  les  terreurs  nerveuses, 
les  plus  invincibles  de  toutes,  les  épou- 
vantes de  rimaginalion. 


CHAPITRE  DlKlÈMJi: 


0 


<^ 


La  tactique  des  pirates  malaisiens  est 
fort  redoutée  des  navires  surpris  par  le 
calme  plat,  sur  les  côtes  de  Bornéo  et  dans 
Tarchipel  voisin.  Si  ce  n'est  pas  un  vais- 
seau de  haut  bord,  nûonté  par  un  nom- 
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breux  équipage  et  défendu  par  de  nom- 
breuses pièces  d'artillerie,  il  faut  déses- 
pérer du  salut.  Les  pirogues,  gouvernant 
a  la  loue  et  à  fleur  d'eau,  portant  chacune 
trois  hommes  bien  armés  et  invisibles, 
car  souvent  ils  nagent  à  côté  du  bois, 
forment  un  cercle  immense  autouV  du 
navire,  puis  elles  se  rapprochent  et  se 
resserrent,  et,  à  un-e  certaine  distance, 
les  pirates  nagent  erj^re  deux  eaux,  at- 
teignent le  navire,  l'envahissent  par  les 
sabords  avec  une  furie  d'oiseaux  de 
proie,  et  en  un  clin  d'œil  Téquipage, 
écrasé  par  le  nombre,  est  massacré  sans 
merci.  Dans  les  expéditions,  les  pirates 
sont  toujours  au  moins  cent  contre  un. 
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La  dcfciisc,  malgré  des  aclcs  d'héroïsme 
et  tous  les  efforts  dun  courage  de  déses- 
poir, succombe  presque  toujours.  Nos 
vieilles  attaques  de  diligences,  à  maia 
armée,  sur  les  grandes  routes,  sont  des 
jeux,  d'enfaiils,  auprès  de  ces  terribles 
scènes  de  l'océan  Indien. 

Les  pirogues  s'arrondissaient  au  large 
avec  une  admirable  symétrie  ;  le  Breton 
était  le  centre  d'un  cercle  noir  et  délié, 
comme  si  l'on  eût  tracé  cette  figure  de 
géométrie  avec  un  crayon  a  l'aide  d'un 
compas  démesuré. 

Surcouf,  assis  sur  le  cabestan,  char- 
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geait  sa  pipe  avec  le  plus  grand  caluie, 
comme  si  le  Brtion  eût  été  convié  au 
spectacle  d'une  joute  :  les  canonniers 
veillaient,  la  lance  allumée  a  la  main; 
les  marins  tenaient  leurs  doigts  a  la  dé- 
tente des  carabines;  tous  avaient  la 
conscience  des  périls  suprêoî^s  au  mo- 
ment, mais  pas  un  de  ces  mâles  visages 
n'exprimait  la  moindre  émotion. 

Le  comte  Raymond  ne  daignait  pas 
faire  à  des  pirates  l'honneur  de  s'occu- 
per d'eux  ;  il  était  assis  k  l'écart  et  rou- 
lait toujours  entre  ses  doigts  la  relique, 
soupçonnant  trop  ce  qu'elle  renfermait, 
et   n'osant  presser  le  ressort,  de  peur 
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O 


d'élever  sa  curiosité  à  la  liaulcur  d'un 


sacrilège. 


Enfin,  la  lenlalion  Temporla,  il  ou- 
vrit... et  l'irrilation  du  soleil  indien  qui 
remplissait  la  mer  et  le  ciel  en  ce  mo- 
ment, s'éteignit  devant  l'image  éblouis- 
sante qui  frappa  ses  yeux.  On  eût  dit  que 
le  soleil  se  déplaçait. 

Impossible  de  la  méconnaître  cette  fi- 
gure céleste  qui  semblait  sortir  de  son 
cadre  avec  sou  auréole  nupliale  de  seize 
ans.  Le  peintre  n'avait  pas  mis  le  nom 
d'Aurore  au  bas  du  portrait;  celui  qui 
n'aurait  Va  ïjU'une  fois  l'original  aurait 
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reconnu  la  copie  du  premier  coup  d'œil. 
Le  charme  et  la  grâce  des  traits,  la  pu- 
reté exquise  des  contours,  la  distinction 
idéale  des  lignes,  faisaient  oublier  la 
beauté.  Quelques  légères  erreurs  du  pin- 
ceau, sur  l'échancrure  du  corsage  sem- 
blaient révéler  l'émotion  du  peintre , 
comme  sur  le  portrait  de  la  comtesse 
Brignole»  peint  d'une  main  tremblante 
par  Antonio  Van  Dick. 

Une  voix  forte  se  fit  entendre  et  dit  : 

—  Attention,  canonniers!  et  pointez 
bas! 

Le  comte  contemplait  toujours  l'image 
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adorable.  Les  canons  grondèrent,  et  le 
précieux  écrin  ne  fut  pas  fermé. 

Cependant  le  cercle  se  rétrécissait  tou- 
jours, et  la  mitraille  qui  pleuvait  sur  la 
mer  n'intimidait  pas  les  pirates.  L'air 
gardait  son  silence.  Le  Breton  semblait 
cloué  sur  une  plaine  de  saphir  pailletée 
de  soleil. 

^-  Il  faudrait  peut-être  prendre  des  riz  ? 
dit  Alban  avec  le  plus  grand  sang- 
froid  . 

Celte  plaisanterie,  dite  dans  un  péril 
si  affreux,  excita  le  rire  de  tout  l'cqui- 
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page,  ei  Surcouf  même  prit  part  à  l'hi- 
larité générale;  mais  il  fit  signe  ai> 
facétieux  inopportun  de  ne  plus  recom- 
mencer. 

L'éclat  de  rire  fit  plus  d'effet  que  le  ca- 
non a  l'oreille  du  jeune  comte  de  Cla- 
vières ,  il  se  crut  le  point  de  mire  des 
justes  railleries  de  l'équipage,  et,  ser- 
rant le  portrait  d'Aurore^  il  se  leva  d'un 
^ir  assez  confus,  et,  pour  se  doimer  une 
contenance,  il  regarda  la  mer. 

En  cet  instant,  les  pirates  changeaient 
de  manœuvre,  ils  voyaient  qu'ils  avaient 
à  combattre,  non  pas  un  vaisseau  mar- 
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cijaiKi,  mais  nu  navire  qui,  malgré  sou 
exigiiité)  ilislnbuait  fort  adroitement  aa. 
mitraille  et  coulait  beaucoup  de  pirogues. 
I*e  cercle  se  I>ri sa,  et  les  pirates  se  mas- 
sèrent ,  dans  l'éloignement,  sur  deux 
points  qui  correspondaient  à  la  proue  et 
à  la  poupe  du  Breton  et  où  il  se  trouvaient 
a  l'abri  du  feu  des  deux  batteries.  Si  le 
Breton,  favorisé  par  la  brise,  eiit  été 
maître  de  ses  mouvements,  et  s'il  avait 
pu  tourner  sur  sa  quille,  il  aurait  rendu 
leur  manœuvre  fatale  aux  pirates,  mais 
il  était  exposé  à  toutes  les  mauvaises 
chances  de  son  immobilité. 

Surcouf,  ainsi  menacé  dans  la  direc- 
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lion  des  deux  extrémités  de  son  navire, 
mit  une  chaloupe  k  la  mer,  et,  à  l'aide 
d'un  câble  de  remorque,  il  fit  tourner  le 
Breton,  présenta  ses  deux  batteries  aux 
pirogues,  et  commanda  un  feu  partout 
soutenu.  Ces  décharges  firent  des  ravages 
considérables,  parce  que  les  masses  en- 
nemies étaient  plus  profondes,  mais  les 
pirates  se  servaient  des  pirogues  coulées 
comme  de  point  d'appui  et  nageaient 
toujours,  en  les  poussant  vers  le  navire. 

Quant  aux  pirogues  intactes,  et  elles 
étaient  trop  nombreuses,  elles  avançaient 
avec  une  rapidité  effrayante,  et  les 
nuages  de  fumée,  immobiles  sur  la  mer, 
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mer,  favorisaient  encore  la  marche  de 
rennemi. 

Le  comte  Raymond,  appuyé  sur  le  bas- 
tingage, assistait  à  un  spectacle  que  Ver- 
sailles ne  lui  avait  jamais  offert.  Surcouf 
lui  frappa  sur  l'épaule  et  lui  dit  : 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  consulter 
sur  une  chose  grave. 

—  Parlez,  capitaine,  dit  Surcouf  en 
quittant  sa  pose  inclinée  de  specta- 
teur. 

—  Connaissez-vous  bien  le  danger  du 
moment? 


—  Eh!  mon  Dieu!  dit  Raymond,  les 
m  19 
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moments  se  ressemblcDl  tous.  La  vie  est 
un  long  danger... 

—  Pas  de  sentence,  comte  Raymond... 
savez-vous  que,  dans  un  quart  d'heure, 
nous  pouvons  être  envahis  par  quatre  ou 
ou  cinq  cents  bandits? 

—  Après  ?  demanda  le  comte  froide- 
ment. 

—  Après,  mon  cher  comte,  ces  bandits 
seront  nos  maîtres... 

—  Oh  !  interrompit  le  comte,  il  y  a 
toujours  la  ressource  de  se  faire  tuer  ! 

—  Mais  mon  navire  ?  mais  mon  Bre- 
ton? mnh  mon  drapeau?  demanda  Sur- 
couf. 
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—  Ali  !  oui,  dit  le  coiulc  ;  vous  ne  vou- 
lez pas  que  voire  drapeau  lonibe  au  pou- 
voir de  ces  marauds...  Eh  bien  !  il  y  a  une 
chose  toute  simple... 

—  Oui,  interrompit  Surcouf  ;  j'ai  al- 
lumé ma  pipe  pour  faire  le  coup...  Nous 
sauterons  comme  le  Tonnant  à  Aboukir. 

—  Et  comme  tant  d'autres  de  la  ma- 
rine royale,  dit  le  comte. 

Et  en  disant  cela,  il  essayait  de  déta- 
cher de  sa  manche  gauche  une  em- 
preinte de  goudron  qui  l'offusquait  beau- 
coup. 

—  Il  ne  faut  pas  croire,  ajouta-t-il, 
que  l'héroïsme  des  marins  commence  à 
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Aboukir.  Nous  avons  M.  de  la  Clochet- 
lerie,  le  commandant  de  la  Belle-Poule, 
qui... 

—  Oh  !  arrêlez-vous  au  premier  !  inter- 
rompit Surcouf. 

—  C'est  que,  reprit  le  comte,  ma  liste 
serait  longue... 

—  Raison  de  plus, dit  le  marin  breton, 
pour  vous  arrêter;  nous  n'avons  pas  le 
temps  de  raconter  l'histoire  des  autres  : 
faisons  la  nôtre... 

—  Eh  bien  !  interrompit  Raymond , 
tout  est  dit  ;  nous  sautons  comme  la  Né- 
rè'ide  sous  Louis  XVI,  laquelle  se  trouva 


:^ 
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cernée  devant  Ceylan  par  quatre  vais- 
seaux du  Commodore  Jonhslon. 

—  Nous  sautons  comme  on  saute,  dit 
Surcouf  ;  rien  n'est  plus  aisé  :  une  éliu- 
celle  de  pipe  sur  la  sainte-barbe,  et  bonne 
nuit  pour  tout  le  monde!  en  avant  pour 
l'éternité  ! 

—  Après  un  signe  de  croix  et  un  m 
manus  tuas,  dit  le  comte,  on  peut  partir 
tranquillement;  Dieu  a  sip;né  le  passe- 
port. 

Et  il  continait  à  se  préoccuper  tou- 
jours de  l'empreinte  de  goudron  qui 
souillait  la  blancheur  de  sa  manche; 
aussi  ajouta-t-il  comme  en  aparté  : 
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—  Je  ne  suis  pas  né  pour  Ja  vie  du 
bord  ;  il  faudrait  refaire  sa  toilelle  à 
chaque  instant. 

—  Vous  comprenez  ma  position,  dit 
Surcouf  ;  je  réponds  devant  Dieu  de  la 
vie  de  trente  hommes;  et  j'ai  voulu  vous 
consulter  sur... 

—  Mais,  interrompit  le  comte  Uay- 
mond,  ces  trente  hommes  vous  di- 
raient tous  le  même  mot  :  sautons  t 
inutile  de  les  consulter...  ce  serait 
perdre  son  temps...  Soignez  bien  votre 
pipe,  capitaine  ;  la  cendre  étouffe  le 
feu. 

Surcouf  secoua  la  cendre  et  montra  un 
tison  rouvre  au  comte  Raymond. 


DE    JAVA  205 


—  Cela  nie  rappelle  Jean-Barl,  dit  le 
gentilhomme.  Un  jour,  cet  illustre  marin 
fumait  sa  pipe  dans  la  galerie  d'Apollon, 
à  Versailles.  Les  courtisans  ne  crai- 
gnaient pas  l'odeur  de  la  poudre,  mais 
ils  craignaient  l'odeur  du  tabac.  Le  roi 
dit  à  Jean-Bart  :  —  Mais  ne  perdrez- 
vous  donc  pas  Thabitude  de  fumer  ?  — 
Impossible,  répondit  le  marin,  je  veux 
toujours  être  prêt  a  faire  sauter  mon 
vaisseau  pour  sauver  le  pavillon.  La  pipe 
a  été  inventé  pour  la  sainte-barbe.  Le 
roi  se  retourna  vers  les  courtisans  et 
leur  dit  :  —  L'honneur  du  pavillon  de 
France  est  dans  la  pipe  de  Jean-Bart.  Je 
vous  ordonne  de  trouver  excellente  l'o- 
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deur  de  la  famée  du  ta])ac.  Les  courli- 
sans  achetèrent  des  pipes  et  firent  sem- 
blant de  fumer...  II  y  avait  alors  des 
courtisans. 

—  Avez-voustoutdit,deniandaSurcouf. 

—  Comme  vous  voudrez,  capitaine. 

—  Quand  le  moment  sera  venu,  reprit 
le  marin  breton,  nous  nous  embrasse- 
rons tous,  et  je  vous  ouvrirai  le  chemin 
du  long  voyage... 

—  En  sautant,  on  raccourcit  le  che- 
min du  ciel,  remarqua  Raymond. 

Pendant  ce  dialogue,  le  Breton^  tour- 
nant aveclenteur,  n'avait  cessé  de  vomir 
la  mitraille  sur  les  pirogues;  mais  l'en- 
nemi avançait  toujours;  c'était  une  marée 
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montante  sur  l'Océan  immobile.  On  les 
apercevait  très  distinctement,  et  par  mo- 
ment la  mer  semblait  pavée  de  têtes 
noires  dans  une  grande  étendue,  et  tout 
à  coupces  horribles  têtes  disparaissaient, 
on  ne  voyait  plus  que  des  pirogues  vides 
poussées  par  des  bras  invisibles  et  ne  s'é- 
cartant  jamais  de  leur  direction. 

Presque  toujours,  a  chaque  bordée,  la 
mitraille  trouait  la  mer,  brisait  quel- 
ques pirogues  et  ne  tuait  personne. 
Le  comte  Raymond,  qui  se  souvenait 
toujours  de  Versailles,  croyait  voir  des 
tritons  folâtrer  à  la  surface  des  eaux,  et 
il  cherchait  Amphytrite. 

Cependant  les  tritons  devenaient  me- 
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naçanfs  et  terribles,  et  un  très  court  es- 
pace les  séparait  du  navire.  Le  jeune 
comte  de  Clavières  regarda  Surcouf 
comme  pour  lui  dire: 

'—  Eh  bien  !  le  moment  est-il  venu  de 
nous  embrasser  ? 

Surcouf  fit  le  signe  qui  veut  dire  : 

—  Pas  encore. 

Alors  le  comte  se  mil  a  l'écart,  ouvrit 
l'écrin  du  portrait  d'Aurore,  en  arracha 
l'ivoire,  couvrit  de  baiser  une  image  di-» 
vine,  la  plaça  sur  son  cœur  et  boutonna 
sa  veste  étroitement. 

Cela  fait,  il  reparut  au  milieu  de  ses 


camarades  avec  un  visage  radieux  de 
sérénité. 
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Al!)an  Rcvcst  secoua  la  lêle  avec  mé- 
lancolie et  agita  ses  lèvres  en  regardant 
Surcoiit. 

—  As-tu  quelque  chose  de  bon  à  dire? 
lui  dit  le  capitaine. 

-^  Non,  répondit  le  marin  provençal. 

—  C'est  égal,  parle,  reprit  Surcouf,  je 
te  le  permets. 

—  Capitaine,  reprit  Alban,  cela  me 
rappelle  le  plus  beau  jour  de  ma  vie. 
Notre  vaisseau  le  Solide^qui  méritait  son 
nom,  quoiqu'il  ne  fût  pas  fin  voilier,  était 
a  l'ancre  devant  l'île  capitale  des  Mar- 
quises de  Mendoce,  une  mer  magni- 
fique. Savez-vous  ce  que  nous  vîmes  ar- 
river? 
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—  Voyons,  dépêche-toi,  que  vîles-vous 
arriver? 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  un  conte,  capi- 
taine; c'est  imprimé  dans  le  voyage  du 
capitaine  Marchand,  tout  le  monde  peut 
le  lire... 

—  Veux-tu  donc  achever  !  dit  Surcouf 
avec  impatience. 

—  Nous  vîmes  arriver  à  la  nage  toutes 
les  jeunes  Mendoçaines;  il  y  en  avait 
plus  de  mille,  je  crois  ;  elles  montèrent 
à  bord  en  riant  comme  des  folles,  nous 
volèrent  jusqu'à  notre  dernière  épingle 
et  notre  dernier  mouchoir,  et  se  lancè- 
rent à  la  mer,  sans  échelle,  et  emportant 
tout  ce  qu'elles  avaient  volé. 
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—  Eb  bicD  !  (lit  Surcouf,  que  signifle 
ton  histoire  ? 

~  Capitaine,  elle  signifie  que  j'aime- 
rais mieux  voir  encore  nos  jeunes  Men- 
doçaines  que  ces  faces  de  maudits  qui 
couvrent  la  mer. 

—  Sois  tranquille,  dit  Surcouf,  tout  à 
à  l'heure  tu  ne  les  verras  plus. 

—  Oui,  quand  ils  nous  aurons  tous 
avalé,  murmura  le  marin  provençal. 

—  Enfants!  cria  Surcouf,  à  bâbord! 
à  tribord  !  a  l'avant  1  à  l'arrière  !  la  ha- 
che aux  poings  !  Canonniers,  fermez  les 

sabords. 

Au  même  instant,  on  vit  sortir  de 
l'eau  l'avant -garde  des  démons  de  la 
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mer;  les  lêles  seules  se  monlraienl  avec 
les  chevelures  noires  collées  sur  les  tem- 
pes. Puis  des  centaines  de  griffes,  afmées 
de  poignards,  se  cramponnèrent  au  bois 
du  navire,  et  des  cris  sauvages  retenti- 
rent sur  la  mer,  pour  accélérer  la  mar- 
che de  toute  l'armée,  qui  ne  se  montrait 
que  par  intervalle,  et  pour  les  besoins  de 
la  respiration ,  car  elle  nageait  entre 
deiix  eaux. 


FIN 
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